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Editorial

Pandemia. Por cerca de dois anos, fomos involuntariamente jogados dentro
de uma narrativa semelhante a ficcao cientifica. Se ha a expectativa de que a
ficcdo pode nos preparar para a realidade, o fato € que as diversas narrativas sobre
pandemia — ficcao cientifica ou nao, ficcionais ou ndo — nao podiam nos preparar
para o impacto psicolégico que foram os anos de alerta mundial de saude, que
apenas tiveram o seu final decretado pela OMS em maio de 2023.

Embora a vida, de fato, tenha comegado a retornar a normalidade muito
antes disso, com a abertura de estabelecimentos, o retorno aos espacgos publicos,
reencontros e a lenta despedida das mascaras, a pandemia deixou cicatrizes. Além
do luto, mesmo aqueles que nao foram afetados pela longa covid tiveram sintomas:
alteracbes na memoria, atencao e nogao de tempo, e, em muitos casos, alteracdes
de humor, e estes sdo apenas alguns deles. N6s, da Nove Amanhéas, nao fomos
nenhuma excecdo. Com essas palavras, nos desculpamos pela longa auséncia,
em especial com os autores, que pacientemente esperaram pelo nosso retorno.
Estamos, mesmo com todo o atraso, satisfeitos em poder, finalmente, apresentar o
segundo numero da Nove Amanhas.

Para esta segunda publicagdo, recebemos um numero consideravelmente
maior de submissdes, de autores mais espalhados pelo pais do que no primeiro
numero. Também nossa equipe editorial nao esta mais completamente concentrada
na cidade de Belo Horizonte. Aos poucos, nos espalhamos pelo pais. Apesar de
este dado inicial soar como uma promessa de uma variedade maior de temas, nos
impressionou a quantidade de submissdes de contos sobre pandemias. Infelizmente,
o ano era 2020, e todos ainda estavam submersos nos acontecimentos, sem o
distanciamento necessario para uma criagcao mais critica e, com base nos critérios
de avaliagéo estabelecidos, esses contos acabaram ndo chegando a selegéao final

Se é verdade que a ficcao cientifica nos auxilia a compreender o presente,
também é real que uma obra ndo deve ser medida apenas pela sua relevancia
para discussdes presentes. E isso € algo que aprendemos com o primeiro nimero,



quando este ainda era um dos quesitos de pontuagao para a selecao da revista.
Uma vez alterado, foi feita uma repescagem do conto “A aula do professor
Reynolds”, de Victor Baspin, que compartilhamos com vocés nesta edicdo. Mas
nao nos apressemos. A seguir o panorama do que os aguarda neste numero, por
ordem de aparigao.

Qual é a fungédo da ficgao cientifica? A maioria dos tedricos concorda que
nao seja prever o futuro, mas, sim, um certo distanciamento para que possamos
compreender a nossa realidade melhor. Assim, abrimos a selecdo de contos desta
edicao com “48”, de Andreya Seiffert, um conto breve e introspectivo que nos
demonstra claramente como a aproximag¢ao do espago pode nos aproximar ainda
mais do terreno e de n6s mesmos.

Em “Visbes de Bennin Copper”, seu segundo conto publicado pela Nove
Amanhas, Michel Peres nos apresenta o misterioso e excéntrico Eliseu Serpa,
mineiro de Ouro Preto que ainda crianga ficara 6rfao e fora adotado por um casal
de dinamarqueses. Ja adulto, torna-se um artista plastico e performer notavel pelo
uso de tecnologia em suas obras inovadoramente hibridas. A Gltima delas desperta
o incbmodo de executivos financeiros por ser supostamente capaz de prever as
oscilagdes nas principais bolsas de valores do mundo e, assim, enriquecer seu
criador. Ou seria tudo coincidéncia e intuigao artistica?

Em “A aula do professor Reynolds”, o escritor Victor Baspin apresenta ao
leitor uma narrativa cheia de tenséo, mistério e ironia. Em uma oportunidade Unica,
o protagonista Saggo Khyr é convidado pela Alas Enterprise a explorar a Fronteira,
uma zona sobre a qual os personagens sabem pouco a respeito. Khyr embarca em
sua missao sozinho, mas mantém contato com seus chefes por meio do Intercom,
um dispositivo semelhante a um telefone. Quando todas as vozes se calam, no
entanto, o personagem se vé diante de uma autoridade mais absoluta do que o
proprio Deus.

“Descompressao”, de Foster Luppi, € a mistura perfeita entre ficcao cientifica
e suspense. Todos os dias, a protagonista Maria trabalha ao lado de seu robd
Severino, buscando extrair metais radioativos do fundo do mar. No conto, grande
parte da humanidade ja nao habita a Terra, tendo colonizado a Lua e Marte, e
aqueles que restaram se veem obrigados a habitar as profundezas do oceano,
pois os continentes ja ndo sao adequados para a vida humana. Maria é garimpeira,
nao tem familia nem amigos e, ironicamente, nunca viu um peixe. Isto €, até a
descompressao.

“High Tech, Low Life”, de Laura Ribeiro, € uma narrativa que trata do
sucateamento do préprio corpo humano em um futuro distopico na desoladora
Necrépole, lugar putrido que abriga os low life, ao mesmo passo em que é
orbitada pelas colbnias que servem de moradia para os chamados high life, grupo
privilegiado de humanos que vivem em condi¢cbes muito superiores ao lixo, as
doencas e a fome, que rodeiam aqueles que até de seus nomes foram privados,
tratados friamente por algarismos numéricos. Na Necropole, as pessoas vivem de
modo precario e provisorio, tentando sobreviver ao hoje sem a certeza do amanha.
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E nesse contexto desesperangoso que acompanhamos nossa protagonista, ja
cansada da mera sobrevivéncia.

Entre as visbes apocalipticas, “Alarme 147", de Vitéria Vozniak, nos apresenta
Leticia, uma sobrevivente da Terceira Guerra, com memorias e nostalgia de uma
vida que muito se assemelha a nossa enquanto luta por sobrevivéncia em um
mundo que ela desconhece quase tanto quanto nés uma vez que os meios de
comunicacgao foram extintos.

E quem n&o clamou nos ultimos anos por uma intervengédo alienigena?
Independente do posicionamento politico, ambos os lados em algum momento
acreditaram que o melhor seria logo sermos invadidos por alienigenas, porque
uma solugao entre nds, aqui no Brasil, ndo seria mais possivel. Grabriel Candido
apresenta em “Uniao” uma visao de um Brasil invadido por alienigenas que vieram
para supostamente resolver nossos problemas, ou os problemas da humanidade.
Mas seria isso mesmo o0 que desejamos?

Qual é a verdadeira fungao de um “Sistema presidiario”? Punir e castigar? Ou
a reintegracao na sociedade? Ou, talvez, nao a reintegragao, apenas a certeza de
que o infrator nao voltaria a cometer crimes? Sera que realidades simuladas seriam
capazes de garantir algum desses objetivos? Mas a que custo? Jodo Fortunato
desenvolve um experimento mental em seu conto, onde o sistema presidiério e a
proposta de aplicagado de uma realidade simulada sdo comentados pela 6tica de
um prisioneiro.

Apesar de todo o clima de destruicdo que as noticias recentes nos inundam,
fechamos esta edicdo com um conto de esperanga. “Mais avangado que a mais
avangada das tecnologias”, apresenta um projeto decolonial, um futuro que s6
€ possivel se voltarmos os olhos para o passado, para uma agricultura menos
predatéria e que esteja mais em harmonia com a natureza. Tecnologias podem,
sim, fazer parte do processo, mas nem o conceito de progresso nem mesmo a
ficcao cientifica devem ser tecidos apenas por avangos tecnolégicos. Um retorno
as bases pode ser vital para o avancgo, além de ser um respiro para o género da
ficcao cientifica, como Raquel Setz busca nos mostrar.

Boa leitura!
Equipe Nove Amanhéas






Andreya Seiffert é historiadora e trabalha nas fronteiras da Historia
com a ficcao. Em seu doutorado, investigou um grupo de escritores de
ficcdo cientifica chamado “The Futurians”. Gosta de ler, assistir séries e
jogar jogos de tabuleiro nas horas de folga.




epois do nervosismo e apreensdo, o alivio. Seu corpo ainda estava
desacelerando devido ao recente estresse causado nele. Desacelerando: ndo s6
ela, mas tudo a sua volta. Soltou seu cinto de seguranca e foi espiar pela janela.
Era verdade o que Yuri havia dito: era azul, e ndo verde como as historias de ficgéo
cientifica que crescera lendo a descreviam. Era uma imagem tao linda que era
dificil ndo se emocionar. Por vezes, uma sensagao de que aquilo que estava vendo
nao era real lhe acometia. Ela ndo tentava espantar essa impressao, até chegava a
curtir esse afastamento. Riu desse pensamento. Impossivel estar mais afastada do
que isso, nao? Ou sera que era possivel ir ainda mais longe? O que haveria para
la da escuridao? Talvez em breve ela — e toda a humanidade — descobrisse. Como
seria uma vida tao diferente que nem é possivel imagina-la? O pensamento era
contraditério por si sO, ela sabia, mas continuava tentando montar o inimaginavel
em sua cabeca. Talvez fosse como um daqueles monstros com olhos de insetos...
Como seria ter uma consciéncia diferente da humana? Como acessar tal forma
de pensar? Como se comunicar e estreitar relacbes? Bom, quando chegar a esse
ponto varias pessoas muito mais capacitadas tentarao achar solugdes, ela pensou.
Sera que estava muito velha para tentar uma formagao? Talvez pudesse virar uma
engenheira... O futuro se abria de muitas formas diferentes, quase tdo vastas
quanto o préprio universo.



I

Sentou novamente e consultou seu relégio. Desde a decolagem, ja havia
se passado duas horas. Ainda tinha mais quarenta e seis pela frente. Tentou se
comunicar com a Terra, mas o sinal estava falhando. Queria felicitar os colegas
pelo feito e contar a eles como a vista era incrivel. Gostaria de poder abraga-
los, mas dois dias passam rapido e em breve estariam juntos novamente. Que
conquista espetacular para a humanidade, poder sair do planeta que sempre foi
sua casa. Quantos filésofos, cientistas e escritores ja tinham sonhado com isso?
E ali estava ela, orbitando a Terra. Torcia para que no futuro essa viagem fosse
tdo comum quanto as de trem. Queria que todas as pessoas pudessem ver quao
bonito é o planeta, e quao imenso é o espago que as cerca. Era realmente notavel o
quanto a humanidade havia avangcado em pouco tempo. E quanto mais ainda havia
a avancgar! Erradicagao de doengas, maquinas para realizar o trabalho humano e,
quem sabe, a colonizagdo de outros planetas.

1

Quando era crianga, Valentina sonhava em conhecer o mar. Escutava com
atencao os relatos de quem ja tinha visto a imensidao de agua azul que se confundia
com o céu no horizonte. Dali de cima, no entanto, o azul do mar nao se misturava
com o céu. Ficava preso naquela bola imensa e cheia de vida a rodar pelo espaco.
Era curioso poder ver com os préprios olhos como os oceanos eram grandes, e
os continentes, onde os seres humanos se concentravam, menores. Todas as
disputas, todas as conquistas, estava tudo praticamente restrito aqueles espagos
de terra. Quanta vida cabia por metro quadrado? Quantas histérias incriveis,
quantos amores, alegrias e dissabores? A sensacgao de ver a Terra de cima era
parecida com a de ver um formigueiro: ela tentava imaginar o que se passava la
embaixo, da onde vinham e pra onde iam aquelas vidas mindsculas, invisiveis a
ela, mas cheias de significado. Vista de cima, a humanidade era uma s6, mas la
embaixo os conflitos separavam até os mais proximos. Pensou nas pessoas que
eram proximas a ela e que o tempo foi afastando. De algumas, ja ndao lembrava
mais o que havia feito elas deixarem de se falar. Ainda que fosse algo grande a
época, agora parecia insignificante. De outras, guardava uma pequena magoa e
desejava que tudo pudesse ter sido resolvido de outra forma.

vV

Havia trajetérias que se assemelhavam a uma estrada reta. A vida de
Valentina parecia mais esses rios vistos de cima, que se desdobram em varios
cursos e que as vezes voltam a se encontrar, mas que na maior parte das vezes
se dispersam. Quanto dela ela foi deixando pelo caminho? Quanto dela se perdeu?
Era possivel recuperar? Ela queria voltar a ser a pessoa que deixou para tras?
Enquanto pensava sobre tudo isso, a sua esfera continuava a rodar e rodar. A vida
la embaixo continuava seguindo em frente — ou as vezes escapulindo pelas laterais.



Queria poder conversar com alguém, estava se sentindo sozinha. Pensou
sobre todas as etapas que levaram ela a estar naquele momento ali, entre as
estrelas. Foi uma preparacgéao dificil, e ela achou que ndo conseguiria. Achava as
outras candidatas melhores, mais bem preparadas. No fim, mesmo tendo sido a
escolhida, ainda duvidada de si mesma.

Ja havia se passado pouco mais de doze horas desde seu langamento e
ela ja havia dado doze voltas completas na Terra. Pensou em comer alguma coisa
antes de dormir, mas lembrou que mais cedo a comida havia lhe deixado enjoada
e desistiu. Fez algumas anotagodes, tirou mais algumas fotos e deitou.

Vv

Teve sonhos curiosos. Em um deles, encontrava uma famosa cantora que lhe
contava odiar aspargos. Em outro, era novamente uma estudante. Estava atrasada
para ir a escola e nao conseguia encontrar seus livros. Pessoas apareciam na sua
frente, bloqueando a passagem e a atrasando ainda mais. Acordou num susto,
com a sensagao de que precisava se apressar. Aos poucos, foi saindo do reino
dos sonhos. As lembrangas de sua vida, desde que estava no colégio até agora,
chegaram a sua consciéncia como uma enxurrada, apagando violentamente a
impressao que o sonho havia Ihe causado. De uma s6 vez, lembrou-se que sua
vida agora era outra, ja era formada ha varios anos, tinha um emprego, uma casa,
novos amigos e interesses. Ainda de olhos fechados, pensou no quarto da casa
dos seus pais onde estaria acordando caso sua vida ainda fosse a do sonho. Suas
bonecas em cima da cédmoda, sua colcha colorida... Quando finalmente abriu os
olhos, levou um susto. Havia se esquecido momentaneamente de que estava no
espaco, a quildbmetros de distancia de seu endereco atual. Riu de si mesma, ao
mesmo tempo em que uma certa saudade misturada com melancolia tentava se
instalar nela. Quantos sentimentos era possivel experimentar ao mesmo tempo?

VI

A saudade de casa, da familia e dos amigos foi aumentando ao longo do dia.
Além disso, seu corpo comegava a dar sinais de que queria se mexer, se esticar,
0 que era impossivel naquele momento. Em geral, ela lidava bem com a solidao
e gostava de ficar sozinha. Nunca, no entanto, tinha lidado com uma solidao téo
absoluta, tao total. Diante das estrelas, Valentina refletia sobre como sozinha a
vida parecia perder muito do seu sentido. Gostaria de ter alguém ao seu lado para
compartilhar a beleza e a grandiosidade ao redor. Quando voltasse a Terra, contaria
tudo o que viu e sentiu, mas sabia que nao seria a mesma coisa. Como traduzir em
palavras o infinito negro? Como explicar a emogao de ver essa esfera azul de cima,
casa da humanidade e de tudo o que ela conhece? Gostaria de ter mais habilidade
na escrita. Imagina o que um escritor-cosmonauta poderia produzir! Se, como
acreditava, as viagens espaciais se tornassem comuns no futuro, ainda poderia
ler, através das palavras de outra pessoa, uma descricao sobre os sentimentos
que estava experimentando e n&o sabia ao certo como traduzir. Engragado isso,



procurar no outro uma explicagao sobre si mesmo. Mas nao era isso o que a
literatura proporciona, um entendimento maior e mais profundo sobre coisas que
nos tocam e nem sempre sabemos como expressar?

VI

Lembrou da ideia de universos paralelos: mundos praticamente iguais,
coexistindo em frequéncias diferentes. O que as diferentes versbes de si mesma
estariam fazendo nesse momento? Teria uma cépia perfeita de si orbitando sua
propria Terra? Como ela estaria se sentindo? Pensou novamente nos rios e suas
bifurcagdes. Se tivesse optado por outros caminhos, aonde eles a teriam levado?
Ela nunca imaginou chegar tao longe, mas se isso foi possivel, sera que podia
conquistar ainda mais? Era “noite” novamente, ao menos na parte do globo em que
morava. Dali a algumas horas estaria de volta em terra firme. Poderia continuar sua
vida de onde havia parado, ou poderia partir para uma nova trilha, um novo rumo.
Havia tanto do mundo — e do universo — para desbravar. Ela estava sé no comeco.






Michel Peres nasceu em Matozinhos, Minas Gerais, em 1982. Formou-
se em Historia, Engenharia e possui especializacdo em artes. Escreveu
artigos para o site Obvious, possui poemas publicados no site Ruido
Manifesto, participou de coletaneas como Mitos Modernos (Penumbra
Livros), Realidades Cabulosas (site Leitor Cabuloso), Cyberpunk —

Registros recuperados de futuros proibidos (Editora Draco) e teve
contos publicados nas revistas Avessa, Escambanautica, Jamburana,
Mafagafo, Nove Amanhas, Trasgo e Somnium. Autor de HIPERHELIX
(Editora Patua, 2020).




primeira vez que entrevistei Eliseu Serpa foi em seu estiudio em
Xangai. O estudio foi construido no interior de um galpao da época em que toda
a provincia de Jiangsu proliferava com a construcao das linhas de trens-bala que
ligariam portos da China ocidental aos isolados planaltos da Colina dos Gritos.
Serpa me recebeu trajando um terno-macacao que contou com orgulho ter sido
feito pela sua propria esposa. A vestimenta lhe dava a aparéncia de um embaixador
saido de algum seriado antigo de ficgao cientifica, deixando a mostra o pescogo
e 0s bragos cobertos por videoskin, onde animacgdes sao exibidas dia e noite; seu
nariz, largo e aquilino, e o olho direito praticamente cego lhe ddo um ar barbaro
e nobre ao mesmo tempo. ‘(As pessoas) Juram ter me visto em algum retrato de
Rembrandt’, ele conta, sorvendo uma xicara com cha de flor de laranjeira.

StoneTusk

Conta verificada @StoneTusk

Ha 7 horas

Os rendimentos sdo mais altos hoje nos mercados de titulos globais do que
ha dois anos, oferecendo um potencial de renda maior. Leia o significado disso
para investidores em titulos em nossa mais recente percepcao de estratégia para
a renda fixa.

Serpa nasceu em Ouro Preto, la vivendo até os cinco anos, quando seus pais
morreram em um acidente de 6nibus. Adotado por um casal de dinamarqueses, ele



se mudou com a nova familia para Copenhagen. No inicio da fase adulta, trabalhou
como soldador, enquanto cursava arte e novas midias na Escola de Artes Kgbenhavn.
Viajou durante trés anos pela América do Sul e Europa, indo a lugares tao longe como
Machu Pichu e Davos, cidade que sempre lhe fascinou. Aos dezenove anos realizou
a primeira exposi¢cao, sendo a obra mais conhecida deste periodo ‘A Montanha’, uma
instalacao inspirada nos presépios que viu em Minas Gerais e na Suica (a obra possui
uma cena natalina, as figuras da Sagrada Familia constituidas a partir da bactéria da
tuberculose, que desemboca direto em um inferno de Bosch dominado pela carcaga
de um Panzer rodeada por manequins vestidos com uniformes da Primeira Guerra).
Junto a Anselm Koga, Gemma Cervetto, Herman Roilos e Maria Marie, Serpa fundou
a Secessao de Port Watson, coletivo de artistas que na Bienal de Antananarivo foi
apelidado de a ‘Geragdo Fendida'. La, Serpa apresentou ‘Tropicalismo Nervoso
Controlado’, considerada sua primeira imersao no mundo das performances. Nesse
trabalho, documentado através de fotos, videos e lives, ele se conectou via wireless
a uma samambaia, emitindo nutrientes decodificados do proprio corpo para a planta.

Hoje, com trinta e sete anos, Serpa tem a aparéncia de um mecéanico que
prosperou no mercado imobiliario. A primeira vista é facil se surpreender com seu
modo calmo e a voz grave e apaziguadora. Quando se expressa, move as maos
parecendo manipular um brinquedo delicado entre os dedos.

THYARS E PICO-INFLUENCIADORES QUE PODEM AJUDAR A PROMOVER
ARTE PARA ANOVA GERACAO

Entrevistador: Sente falta do Brasil?

Serpa: Nao sei se € bem sentir falta, porque sai de 14 ainda guri. Minha
identidade com o Brasil é uma espécie de membro fantasma. Ou patria fantasma.
Meus documentos falam uma coisa, mas quando vejo uma bandeira do Brasil ou
simplesmente ougo a palavra é como se eu fosse puxado por uma corda presa na
minha cintura pro outro lado do mundo.

Entrevistador: Me fale sobre a cidade em que nasceu.

Serpa: Ouro Preto é uma cidadezinha no meio das montanhas. Imagine
uma Davos construida por méos negras. E Ouro Preto. A cidade é histérica, mas
alteraram ela tanto nos ultimos anos que nem sei mais... O teleférico que une a rua
Direita a Praga Tiradentes, por exemplo... aquilo ndo passa de terrorismo em forma
de arquitetura.

Entrevistador: Vocé pensa muito em Ouro Preto?

StoneTusk
Conta verificada @StoneTusk



Ha 10 minutos

O comércio internacional sofreu com o desenrolar da guerra comercial entre
a China e o Cinturdo Africano. Enquanto isso o crescimento global estagna. Veja
nossas projecoes para o proximo bimestre.

Serpa: Digamos que tem dia que acordo com o cheiro do mofo ouro-pretano
nas narinas.

Entrevistador: Sua obra ‘A Montanha’ tem algo dessa relagdo Davos-Ouro
Preto que vocé mencionou?

Serpa: Tem. Aprimeira vez que visitei Davos senti de imediato uma comunhao
entre as duas cidades: o isolamento, as montanhas, o turismo como burro de
carga... Essa sensacgéo se tornou uma coceira depois que li ‘A Montanha Mégica’.
Arrisco dizer que a vida de Hans Castorp pode ser facilmente transportada pro
refeitorio da Escola de Minas.

Entrevistador: A montanha de ‘A Montanha’ é a de Thomas Mann?

Serpa: Em certos aspectos, como no bacilo de Koch que usei nos moldes da
Sagrada Familia, ou nos manequins com uniformes do Exército Austro-Hungaro.
A Sagrada Familia tem um forte apelo para mim. Me permite explorar conceitos
que estou sempre estudando, como migragao e fuga. Os uniformes dos soldados
foram costurados por ex-trabalhadores encontrados como escravos numa fabrica
da Hérmes. Eles agora possuem sua proépria linha de confecgéo, e a camaradagem
deles me lembra meus tempos de Port Watson.

Entrevistador: Vocé vive em Shangai ha quase trés anos. Algum motivo
especial?

Serpa: A luz. Sou um tipo de habitos diurnos. Em Shangai, mesmo a noite,
parece dia. E tanto arranha-céu, tanta lampada que no lusco-fusco a cidade chega
a ser mais iluminada.

Entrevistador: Gostaria de saber um pouco mais sobre seus primeiros anos.
Vocé estava no 6nibus quando seus pais se acidentaram?

Serpa: Nao, eu estava em casa com a baba. Lembro que quando ligaram
para dar a noticia, a TV exibia os ataques ao Cristo Redentor. Hoje, sempre que
penso na morte dos dois, me vem a imagem de um 6nibus colidindo contra o Cristo.

EVIDENCIAS DE DESVIO DE VERBAS PODEM ATRAPALHAR CONSTRUCAO
DO NOVO COMPLEXO DO CORCOVADO. GOVERNADOR PAIVA NEGA
ACUSACOES.



Entrevistador: Como comega uma nova obra?

Serpa: Depende. Pode ser uma memoria, algo que li ou apenas uma nuvem
diferente. Tudo pode servir de ignicdo. Alguns criadores tendem a ser cutucados
por palavras, cheiros, sabores, ou qualquer outra tara. No meu caso sao imagens.
Um fragmento que seja, de foto ou video. Se houver algo suculento ali, destrincho
até chegar ao nervo.

StoneTusk

Conta verificada @StoneTusk

Ha 2 horas

Os fatores de renda fixa estdo em periodo de expansdo no comparativo com
acbes, mas certamente ha um impulso crescente para os investidores buscarem
algo novo.

Entrevistador: E a partir dai?

Serpa: A partir dai é puro deslinde. Circulo em busca do que pode ser
explorado. O processo me diverte bastante. Me lembra antigos jogos de estratégia,
como Age of Empires: 0 mapa ao redor esta todo escuro e a medida que se avanga
as possibilidades vao surgindo.

Entrevistador: Ha varias imagens aqui no seu estadio...

Serpa: E elas séao cruciais. A vida toda me rodeei de imagens. Me lembro de
recortar figuras de revistas e jornais e colar elas na parede do quarto. Brincava de
colagem, apesar de na época nem fazer ideia do significado dessa palavra. Hoje

em dia é igual. Nao s6 aqui, como no estudio que tenho em Nusa Penida, eu vivo
rodeado de imagens. Pra onde virar, tem algo pra prender minha atengéo.

Entrevistador: Como foi sua experiéncia como soldador?

Serpa: Em que sentido?

Entrevistador: Se essa experiéncia exerceu influéncia na sua poética.

Serpa: Influenciou no ponto em que eu me via como um Richard Serra,
envolvido num trabalho de colarinho azul pra pagar os estudos. Mas diferente dele,
0 que eu vivi nas fabricas nao gerou nenhum abcesso artistico.

POR QUE A BIENAL DE SAO FRANCISCO AINDA E IMPORTANTE?

Entrevistador: O trabalho em fabrica ndo é visivel de maneira alguma em
suas obras?



Serpa: No processo, talvez. Mas esteticamente nao vejo nada daquela época
na minha obra.

Entrevistador: E foi quando vocé fugiu de casa...

Serpa: Eu diria ‘manter distancia’. Por mais que eu viajasse, sempre fiz
questao de deixar meus pais adotivos cientes de onde eu estava. Apesar de nem
sempre dizer pra onde eu ia.

Entrevistador: Por qué?

Serpa: Eles achavam que eu ia assumir os negdécios da familia. Ou que eu
fosse estudar Direito.

Entrevistador: Vocé nao cursou Direito, mas cursou Medicina em Berlim...
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Naor Saavedra, nosso Gerente de Portfolio, explica por que a volatilidade do
mercado foi tdo severa, mesmo com o crescimento moderado.

Serpa: Por um tempo. A faculdade era gratuita e eu tinha mais interesse
pelas aulas de anatomia e pela Love Parade (risadas). Mas foi um momento
importante na minha carreira. Eu havia graduado na Kebenhavn e estava a procura
do meu caminho. Nao que eu estivesse perdido. Eu sabia que meu negbcio era
arte. Precisava s descobrir quais midias seriam mais Uteis pra mim, pra minha
caixa de ferramentas.

Entrevistador: Como o nomadismo entrou em sua vida?

Serpa: Desde a morte dos meus pais, eu acho. Minha ida pra Europa foi uma
espécie de duplo aborto. Sai dum pais arrebentado pra outro onde tudo funcionava
como um reldgio. E foi essa perfeicao que me fez sair da Dinamarca. Ha liberdade
la, mas do tipo pasteurizada. Respeito os dinamarqueses, mas parece que todos
eles foram paridos por tanques pressurizados. Pouco antes de sair de 13, i ‘O Gene
Paleolitico’. Esse livro foi uma revelagao pra mim. Rimbaud, Gauguin, Van Gogh,
Kerouak... muitos artistas seguiram o nomadismo, esse ideal de encarar a fuga
como um bilhete, como uma inconstancia arejadora. O objetivo ndo € sair e ver o
outro, mas viver o outro. Eu na verdade sempre senti ser esse outro.

StoneTusk
Conta verificada @StoneTusk



Ha 30 minutos

Esperamos que o #cinturaoafricano recupere taxas de crescimento ainda
este ano, ajudado pela robusta atividade doméstica. Esta opinido é apoiada por um
aumento da zona de influéncia do neokwacha.

MERCADO MALGAXE FRATURADO ENQUANTO GOLPE ESTOURA EM
ANTANANARIVO

Entrevistador: Foi nessa época que vocé comegou a se dedicar a
performance? Alguma razdo especial para isso?

Serpa: Com a performance, eu podia me locomover pra onde fosse com
a Unica midia necesséaria: meu corpo. Foi libertador. Como havia programas
de residéncia em qualquer lugar da Europa, da Africa e da Asia, eu pulava de
universidade em universidade, iniciando colaboragcbes com gente de areas que
jamais pensei em trabalhar junto. Uma das experiéncias mais ricas ocorreu no
Departamento de Aquacultura da Universidade de Antananarivo. La desenvolvi
estas guelras para a performance ‘itaca ao Microscopio’.

Entrevistador: Essa performance deu inicio ao seu mais recente trabalho,
‘Peixe Grande Espera os Pequenos’, certo?

ARTE: NOVO TRABALHO DE ELISEU SERPA EVOCA O MERCADO DE ACOES
Serpa: Isso.
Entrevistador: Pode falar um pouco sobre ele?
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29 de abril

Tensébes regionais levam a bancarrota da Benin Copper e Malaysia Lithium
Energy, duas gigantes da mineracdo. Nossos analistas anteviram suas causas e
explicam o porqué delas em detalhes.

Serpa: Pra desenvolver ‘Peixe’, me inspirei nos povos da Mesoamérica que
utilizaram da trepanagéo como instrumento de arte divinatoria. Eles acreditavam
que a exposicao do cérebro permitiria que os sussurros de Gukumatz, um deus
mediador entre os cosmos, chegassem com mais facilidade ao iniciado. O que fiz
foi implantar dois feed-drives em meu cérebro, um em meu I6bulo frontal, outro no
I6bulo temporal. Os dois sdo alimentados constantemente com dados da Bolsa de
Shenzhen, Nasdaq e Nova York. Os dados interagem em sincronia com fragmentos
de poesias soviéticas, que percorrem minha retina gragas a um aplicativo randémico.



As citagdes e graficos que crio durante a performance sao outputs dessa interagao.
Entrevistador: Neste trabalho houve parceria com alguma universidade?

Serpa: Os artefatos foram produzidos por mim e dois engenheiros da
Universidade de Oulu. J& a cirurgia pra implanta-los foi feita num hospital na Cidade
do Cabo. O procedimento foi transmitido ao vivo para usuarios de cinco redes
sociais, além de um teldo instalado no meio da Pasar Baru, em Jacarta. Parece até
que houve apostas.

Entrevistador: Apostas?

EQUIPE DE ENGENHARIA MORRE SUFOCADA DURANTE INCENDIO
EM UNIVERSIDADE NA FINLANDIA. CAUSAS DO INCENDIO AINDA
DESCONHECIDAS.

MEMBROS DA MAFIA ASSASSINADOS EM REBELIAO NO PRESIDIO DE
BARLINNIE

Serpa: Para ver se eu ia ou nao sobreviver. Foi uma cirurgia delicada. Os
médicos fizeram incisbes no meu cérebro, entdo o risco de erro era grande.

Entrevistador: E é verdade que esta obra Ihe permite prever mudangas no
mercado de agdes? Alguns executivos financeiros afirmam que vocé anteviu em

semanas flutuacdes que levaram duas mineradoras da Africa a faléncia.

Serpa: Pura loucura. Concorda que se fosse possivel criar algo assim, ja
teria sido criado ha tempos?

Entrevistador: Mas vocé entrou no mercado de agdes, nao entrou?

GALERIAS LONDRINAS NAO PRECISAM MAIS PAGAR ROYALTIES A
ARTISTAS NAS VENDAS NO MERCADO PRIMARIO.

Serpa: Ha alguns meses.

Entrevistador: E fez uma fortuna em transagdes nesse pouco tempo.

Serpa: Veja bem, esta havendo uma confusdo. Quando fiz as pesquisas
para ‘Peixe’, tive de estudar o mercado de agdes. Acontece que tomei gosto e

comecei a fazer meus proprios investimentos. Ganhei um dinheiro, mas nao foi me
aproveitando dos artefatos desta obra.



Entrevistador: Enriqueceu analisando flutuagdes que nem as |1As da Nasdaq
ou da Bolsa de Solis Lacus perceberam. Como explica isso?

Serpa: Coincidéncia. Coincidéncia e um pouquinho de intuicao artistica.
Alguns afirmam que criei uma obra que esta acelerando o capitalismo com o objetivo
de chegarmos a uma luta de classes. Tudo isso por qué? Porque fundi cédigos de
acOes com estrofes de Maiakovski. Um repérter do Spiegel me perguntou outro
dia se eu tenho acesso a informagodes privilegiadas. Fico imaginando se Joyce ou
Schwitters passaram por tal importunacéo.

Entrevistador: Mas vocé foi sondado para ser consultor da StoneTusk, uma
das maiores gerenciadoras de investimentos do mundo, ndo?

POR QUE A STONETUSK QUER PAGAR A UM ARTISTA £ 7.000.000
SEMANALMENTE

Serpa: De maneira alguma.

DISTURBIOS ETNICOS EM LUSAKA: COMO A QUEBRA DA BENIN COPPER
DESEMPENHOU UM PAPEL CRUCIAL
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Victor Bastos ¢ gerente de marketing, pesquisador e mestre em
politicas digitais pela Universidade de Melbourne. Quando crianga,
adquiriu um interesse inabalavel pela ficcdo cientifica ao assistir Blade
Runner e ler as infinitas obras de Isaac Asimov. Além do conto publicado
nesta revista, Victor também autorou o livro "A Inesperada Morte de

Um Império Esquecido”.



esmo apos varios meses, ainda era dificil para Saggo Khyr acreditar
em seus proprios olhos quando colocou o uniforme dourado da Alas Enterprise pela
ultima vez. Sendo o mais novo de sua classe a frequentar a Academia, as chances
dele atingir o patamar Estelar ndo eram exatamente as melhores, especialmente
se tratando de um projeto envolto em tamanha magnitude e mistério. Agora, a
milhdes de anos-luz de distancia, ele ainda conseguia sentir a atmosfera pesada na
sala de reuniao movimentada, quando a equipe ficou sabendo sobre a descoberta.
NG6s encontramos a Fronteira, Doutor Mirkh’h disse, com seus labios tremendo de
medo e curiosidade, enquanto anunciava os detalhes do limite do universo pelo
microfone discreto da bancada.

Apenas alguns meses depois e la estava Saggo, encarando a si mesmo
no espelho de uma cabine apertada, enquanto se certificava que a ponta da seta
vermelha no uniforme estava perfeitamente alinhada com a extremidade de sua
orelha esquerda. Se tornou obcecado pela perfei¢céo de todo o detalhe para aquele
grande momento. As cameras posicionadas ao longo de sua nave e capacete
apontavam diretamente para a Fronteira, para que todo o time de vigilancia
testemunhasse tudo, ou a completa auséncia de qualquer coisa.

O rel6gio de pulso bateu T menos 5 minutos assim que a rampa comegou
a se estender por baixo da nave de exploragdo. Saggo Khyr conseguia sentir o
movimento mecéanico com a ponta de seus dedos do pé. Prontamente, acoplou
0 capacete prateado em seu uniforme perfeitamente alinhado, olhando para si
mesmo uma ultima vez. Vinte e oito anos realmente passaram rapido, disse para



si mesmo, passando as maos pelo cabelo azul-escuro, penteado para o lado com
precisao cirargica.

Pela primeira vez em mais de dez anos, ele se perguntou se haveria tempo
para deixar uma mensagem para o pai, um pensamento que ndo poderia passar
pela sua mente em qualquer outra circunstancia. Talvez algumas pessoas lidam com
rancor de maneiras diferentes, refletiu. Talvez o homem n&o conseguia processar a
perda de uma esposa e teve que deixar tudo para tras, incluindo seu filho. Encarar
a Fronteira deu a Saggo uma nova perspectiva sobre como doze trilh6es de almas
eram tdo similares e, ao mesmo tempo, tao distintas. Quem poderia dizer onde ele
estaria se fosse sempre tratado com respeito e compaixao, se fosse perdoado.
Estava contente onde chegou, e Alas Enterprise era o apice da existéncia para
qualquer jovem da Federacao. Qualquer jovem que ele conhecia, no caso.

Nao havia mais tempo para refletir no passado. O Comandante Uj deu ao
corajoso explorador um ultimo discurso cativante de boa sorte através do Intercom,
por onde Saggo pdde ouvir os murmurios nervosos de uma sala lotada onde todos
observavam cada movimento que fazia. As portas estavam se abrindo.

O tripulante oficial S. Khyr deixou os olhos avaliarem a nave por um momento,
melancolico pelo ambiente onde havia passado os Ultimos oito meses de sua vida
trabalhando, comendo e dormindo. Mas n&o havia motivo para nostalgia; ele voltaria
para ela e, em breve, o universo inteiro conheceria seu nome.

Durante as manutengbes do veiculo, era comum para Saggo observar as
estrelas cintilando através das portas entreabertas da nave enquanto ele pairava
sem peso pela passagem, com nada entre o habitat e o infinito do cosmos. Ele
entdo saltava em um belo esquecimento, sentindo conforto com o calor entregue
pelos gigantes de fogo, com seus raios de energia gentilmente repousando contra
o visor do capacete, acariciando seu rosto verde e jovem. Mas naquele momento,
pela primeira vez em todas suas viagens, nao havia nada. Uma completa auséncia
de tudo. Eu realmente estou na Fronteira, ele pensou consigo mesmo, reprimindo
sua mistura de panico e excitagdo. Olhando para baixo ao longo da escuridao
infinita, estava a rampa por onde iria caminhar; 30 metros de comprimento, 2 de
largura, instalada especificamente para aquela ocasiao. A Alas Enterprise adorava
dar um bom show aos investidores.

Da mesma maneira que ele havia aprendido a pular de cachoeiras e falar
em publico, Saggo sabia que a melhor coisa a se fazer em situagbes tensas era
simplesmente comecgar, sem hesitagdo. Passo a passo, ele caminhou na prancha
gélida, olhando para frente sabendo que seus olhos eram também os olhos de
cientistas, banqueiros e diplomatas, todos encarando a escuridao absoluta através
de suas lentes. A passarela terminava com dois cones de luz em cada extremidade,
brilhando em um flash de branco palido. No caso, as luzes existiam apenas quando a
prancha ainda estava se estendendo, antes de atingir o comprimento final. Quando
terminou, ndao haviam luzes; a prancha havia passado pela Fronteira.

O viajante parou de caminhar, apenas dez centimetros antes da escuridao.
Va em frente, Khyr, Estamos aqui com vocé, Doutor Mirkh’k falou calmamente pelo



Intercom. Pela primeira vez naquela curta caminhada, Saggo olhou para baixo pelo
canto esquerdo da prancha, na muralha do abismo, que criava um faixo de luz
cOncavo enquanto penetrava o horizonte, separando o universo entre tudo que
havia e tudo que nao havia.

S6 tinha mais uma coisa a se fazer. Saggo Khyr alcancou lentamente sua
mao no nada. Havia encostado em algo.

Comando, estou tendo uma leve resposta fisica, ele disse, antes de perceber
que nao havia mais feedback no Intercom, ou os murmurios de curiosidade dos
espectadores, numa sala a uma distancia inconcebivel de onde estava. Quando
tentou retornar para a nave, ela ndo estava mais 14, assim como toda nuvem
cOsmica ou constelagao que ele conhecia. Nao havia Fronteira, ou universo. Saggo
havia se unido a escuridao.

Comando, me tire daqui! Ele gritou, mas nao houve resposta para ecoar em
seu capacete. Até na auséncia de peso do espago havia uma certa excentricidade
de sensacao e gravidade palpavel, mas ali parecia que seus bragos, cabeca e
pernas nao estavam realmente |14, como se sua consciéncia simplesmente flutuasse
dentro da ilusédo de um corpo.

Em siléncio, o explorador flutuou por um periodo indeterminado de tempo
enquanto tentava estabelecer contato, como foi treinado a fazer em situa¢gdes como
aquela. Com certeza, havia alguém ao seu resgate. Com certeza. Enquanto se
acostumava a escuridao, tornou-se cada vez mais dificil tentar manter uma nogéao
de espaco e tempo. Se é que essas dimensbes ainda existiam.

De repente, houve som. Uma breve frequéncia na distancia que o lembrou do
seu primeiro visor portatil Visioneer, em que o jovem Saggo vestia a noite em seu
quarto para assistir as aventuras de Kodor Kill, o guerreiro mais valente de todo o
universo. Enquanto Kodor lutava contra exércitos em sua bela armadura brilhante,
os ouvidos juvenis de Saggo captavam um leve rubor de estatica, como se insetos
minusculos estivessem presos dentro do visor.

Tem alguém ai? Por favor! Ele gritou novamente, com o pouco de esperanga
que ainda tinha em sua garganta.

Para sua surpresa, tinha.

“Ei” disse a voz, feminina e timida. Seus tons eram tao infinitos quanto a
escuridao em volta dele, vindo de todas as dire¢des mas, estranhamente, também
de dentro da sua prépria cabega.

Eu n&o estou mais ciente da minha posigao, e preciso de feedback sobre meu
resgate imediatamente. Tudo me leva a crer que fiquei cego. Coloque Mirkh’h no
Intercom, agora. A voz misteriosa, por mais breve que fosse, retornou para Saggo a
compreensao de quem ele era e aimportancia da missao que tinha naquele momento.

Quem poderia estar falando com ele? Sua nave nao estava nada perto do
checkpoint mais préximo da Federacdo. Na verdade, o seu quadrante néo era
conhecido por mais de cinquenta pessoas em todo o universo. Vocé esta recebendo
o sinal do explorador S. Khyr da Alas Enterprise, médulo S3J-47. Eu exijo que vocé
reporte essa comunicacdo imediatamente!



“Olha mogo, eu nao acho que vai ter como” a voz respondeu, sussurrando
como se olhasse ao seu redor. “Nao ha maneira alguma para eu te alcancar.”

Ndo ha maneira alguma. O dialogo estava estranho demais para Saggo
entender. Mas havia algo naquele momento apto a compreensao? Flutuando num
mar de nada, apds tocar a Fronteira e desaparecer misteriosamente. Era hora de
Saggo comegar a fazer as perguntas certas.

Vocé sabe onde estou? Ele perguntou, enquanto calafrios corriam por sua
espinha invisivel.

“Claro!” A voz respondeu. “Vocé ta na aula do Professor Reynolds!”

O Professor Reynolds consegue me tirar daqui? Foi o questionamento feito
por alguém que ja havia desistido de atribuir qualquer l6gica para a situagao.

“Ele ndo pode interferir, mogo” a menina respondeu, com certa pena. “E um
trabalho individual, nés temos que fazer essa atividade sozinhos.”

Saggo Khyr estava com medo de fazer a préxima pergunta, da qual ele
inconscientemente sabia a resposta. Era uma sensacdo que cresceu com ele
durante toda sua vida. Ele havia lido qualquer conspiragao disponivel a respeito,
prontamente descartada pelas leis naturais da ciéncia e do senso comum.

O que o Professor Reynolds ensina?

“Simulacao Quantica Avangada! Ja ouviu falar?”

Estou familiarizado o suficiente com a primeira palavra, Saggo respondeu,
sem esperanga. Posso perguntar o que aconteceu com 0s outros?

“Eles foram deletados uns cinco minutos atras, por ai” a voz respondeu. “Eu
SO precisava que algum chegasse no final, era o objetivo do projeto.”

E o que n6s fomos? Perguntou, pela ultima vez.

“Meu 25 em 30 pro trabalho final! Tenho que ir agora mogo, a aula acabou.”

Saggo Khyr deixou de existir.
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Foster Luppi nasceu em 1990 em S&o Paulo. E formado em geologia
pela Unesp e trabalhou por diversos projetos em diferentes estados
do Brasil. Sempre preferiu viajar e aproveitou as oportunidades de
trabalho para conhecer o interior do pais. Atualmente mora em
Minas Gerais e escreve contos nas horas vagas, quando as rochas o

permitem.



aria limpava o suor da testa, que ja comegava a irritar os olhos. Os
movimentos repetitivos para cavar e limpar os buracos ja eram automaticos, mas
sempre exigiam um esfor¢co demasiado, e ela ja ndo era tao nova quanto antes. Na
verdade, a concentracdo para nao levantar muita poeira e manter firme a estrutura
do buraco era o que a deixava mais tensa na atividade. Nessas horas, ela pensava
em como deveria ser trabalhoso antigamente, em que além desse trabalho todo,
ainda havia o sol ou a chuva para dificultar ainda mais o servigo.

Ali, a mais de 200 metros de profundidade no oceano Atlantico, pelo menos
ela ndo teria esses problemas.

Dentro de sua minuscula cabine estava bem quente, o seu ar condicionado ja
nao funcionava direito desde que seu pai, Zacarias, faleceu, e ela havia ficado com
o robd da familia. Isso ja tinha sido ha tanto tempo que era impressionante como
aquela lata velha ainda se mexia, quanto mais trabalhar literalmente sob pressao.
O seu robd deveria ser um dos mais antigos da cooperativa e discutivelmente
0 que mais achou minerais radioativos durante seu tempo de funcionamento.
Provavelmente ja estava em operacao antes de ter passado pelas 3 geragdes de
garimpeiros submarinos da familia de Maria.

Os outros garimpeiros também usavam modelos parecidos, bipedes, de
tamanhos variados e equipados com brocas, pas, picaretas e outras ferramentas
automaticas acopladas em seus bragos mecéanicos. Mas, diferente dos demais, o
de Maria era o Unico sem gambiarras para poder trabalhar naquela profundidade.
Isso era motivo de orgulho para ela, que acreditava que seu robd tinha vindo com



as adaptacoes ja de fabrica. O termo correto para aqueles modelos era R.B.T.O.
(Robd Bipede Tripulado Operario) mas poucos sabiam disso ali. Ao contrario dos
antigos robbs militares que se identificavam por codigos numerados, os garimpeiros
chamavam os seus robds por apelidos, como Furioso, Possante ou Quebra-tudo. O
de Maria era, simplesmente, Severino.

Fazia tempo que Maria e Severino trabalhavam naquele buraco, talvez umas
duas semanas, e parecia que haviam chegado onde ela queria. Logo que a broca
de seu brago esquerdo atingiu a rocha mais dura, ela sabia que havia acertado a
“pedra ferro” e toda a camada acima conteria os minerais radioativos que estava
procurando. Agora era necessario esperar as particulas se assentarem e reforgar
as paredes com vigas transversais, que impediriam de toda e estrutura de mais de
seis metros de profundidade desmoronasse em cima dela. Apds instalar a ultima
viga e verificar se toda a estrutura estava boa, Maria decidiu ir almogar enquanto
a agua ali ainda estava turva. Endireitou-se no assento e, em um impulso de seus
propulsores, saiu da fissura sem dificuldades.

Quando pousou no assoalho oceénico deu uma olhada em volta com as
cameras frontais para se localizar. Parecia um cenario lunar, escuro, frio e repleto
de crateras. Aquele ponto ja estava gravado no GPS de Severino, e agora Maria
sO precisava encontrar algum cabo de recarga para nao correr o risco de seu robd
ficar sem energia durante a refeicao. Ambos mereciam se alimentar, afinal. Achou
um disponivel a algumas dezenas de metros de onde estava, iluminado por um dos
diversos holofotes que ajudavam aqueles que trabalhavam por ali a se locomoverem
no breu. Sua experiéncia lhe ensinou que usar os propulsores por muito tempo
poderia exaurir rapidamente a bateria interna de Severino, entdo Maria foi andando
vagarosa e pacientemente em direcao ao cabo, prestando atengao para néo cair
nos outros buracos espalhados por aquele ch&o escuro e lodoso.

Depois que alcangou e conectou o cabo, Maria deixou Severino em modo de
espera e se aprontou para a refeicdo, enquanto seu robd era recarregado. Abriu
um dos compartimentos internos da cabine apertada e tirou um pacote de biscoito
de alga e uma lata de paté de gafanhoto. Ela gostava daquele paté, bem melhor
que os caranguejos e outros raros crustaceos que ainda habitavam aquelas aguas
e que, por se alimentarem do lixo toxico da superficie, tinham um gosto bem azedo.

Enquanto comia, Maria viu, no monitor da camera superior, uma sombra
passar sobre ela. Sem surpresa, percebeu que era sé mais uma ilha de lixo a
deriva, deixando um rastro de dejetos por onde passava. Naquele momento
lembrou-se das histérias de um video antigo que assistira ainda quando crianga,
de uma época em que as pessoas habitavam os continentes em grandes cidades
e no oceano ainda havia peixes. Agora, a contaminagao por metais pesados, lixo
radioativo e nylon tinham extinguido praticamente trés quartos da vida marinha,
desde as plataformas oceénicas, e provavelmente nas planicies abissais também,
sO restando os poucos crustaceos de gosto ruim. Maria nunca viu um peixe em
toda a sua vida. Preferia trabalhar naquela agua suja e escura, no entanto, do que
nas usinas de reciclagem da superficie.



Muito antes de Maria nascer, a imigragao para o espago ja era uma realidade.
Comecou com os trilionarios que, cansados de seus iates nos mares ja fétidos,
decidiram montar suas prOprias estagcdes espaciais para ostentar do alto o
mundo que era deles. Com isso vieram 0s primeiros investimentos que tornaram
a colonizagao extraterrestre possivel, sendo seu apice nas colbnias da Lua e de
Marte. E para la foi uma parcela dos sobreviventes da 32 guerra mundial, fugindo
da radiagao, poluigao e do aumento do nivel dos mares e das temperaturas. Quem
ficou para tras eram os que nao tinham condigbes para pagar a passagem, ou
seja, boa parte da populagao, que ficou restrita as usinas de reciclagem ou as vilas
submarinas.

As usinas eram os Unicos lugares habitaveis na superficie e alimentavam com
matéria prima a expansao das coldnias espaciais. Em troca, as coldnias e estagdes
enviavam a maior parte do seu lixo para a Terra. Um grande conglomerado tinha
o monopdlio do lixo e ninguém mais podia reciclar uma lata de paté de gafanhoto
sem que eles soubessem. Outra questao importante era a utilizacdo de mao de
obra humana na producgao, muitas vezes forgada, ja que os técnicos e especialistas
em robética industrial foram embora em sua maioria, e os que ficaram eram muito
disputados.

Ja os depdsitos minerais naturais se exauriram ou ficaram economicamente
inviaveis na superficie ja bem antes da guerra, a Unica atividade que ainda fazia
algum tipo de extragao era a dos garimpos submarinos. As usinas conseguiam
recuperar elementos como ferro, aluminio, cobalto, cobre e ouro, mas os minerais
radioativos eram realmente dificeis de trabalhar, ficando a cargo das poucas
cooperativas espalhadas pelo mundo explorarem essa mercadoria. Isso permitiu
que os garimpos tivessem certa autonomia e nao fossem alvos do cartel das usinas
de reciclagem.

Nao que Maria soubesse de toda essa histéria. Ela entendia que precisava
achar o minério para continuar comendo e consertando Severino. Alids, manté-
lo era até mais importante. Severino era, de certa forma, o Unico parente vivo de
Maria, toda a sua familia morrera em algum acidente ou, como seu pai, da doenca
de descompressao. Sua esposa a havia deixado ha muito tempo, sonhando em
fugir daquele planeta lixao e ir para o espago. Nunca mais ouviu falar dela. Essas
eram lembrancgas dolorosas, que faziam Maria gastar o pouco que sobrava por
més com aguardente, que tomava sozinha em seu cubiculo na periferia da vila
submarina em que morava. Ela havia nascido no continente, todavia fora muito
pequena para aquele povoado nas profundezas.

Sua familia fez parte do irbnico éxodo de volta ao mar, inverso do que a
natureza levou milhdes de anos para concretizar com a evolugao das espécies.

Satisfeita com a refeigcdo, Maria reativou Severino, desconectou o cabo de
energia e seguiu para o seu buraco. Pelos seus calculos seriam mais umas 6 horas
para quebrar uma quantidade boa de minério, carregar sua cagamba e chamar
o transporte para levar o material. Com isso finalizaria mais um dia cansativo e



poderia arrumar o ar condicionado de Severino.

Chegando ao buraco, porém, Maria viu em seu monitor outros 3 robds
avaliando com lanternas o interior da cavidade recém-cavada. Isso ndo era um
bom sinal.

Ela reconheceu dois daqueles robds, seus pilotos eram uns moleques que
Maria viu crescerem e se tornarem pessoas bem desagradaveis. Eram filhos de
um dos principais garimpeiros de la, um sujeito desprezivel que preferia terceirizar
0 servigo pesado, recrutando qualquer desgragado que aceitasse trabalhar quase
de graca para ele. Em troca, ele os deixava trabalhar em suas areas. O problema
€ que boa parte dessas areas tinham sido roubadas de outros garimpeiros, ao
mesmo tempo em que, coincidentemente, novas pegas para robds passavam a ser
vendidas na vila.

Maria se aproximou do grupo, o que os fez direcionar a luz para ela, e levantou
o bracgo direito saudando os outros trés. Eles ndo responderam. Depois de alguns
segundos, um deles, o terceiro robd, se propulsionou para frente de Maria e abriu os
bragos metalicos indicando para ela nao prosseguir. Ela ignorou o aviso e comegou
a contorna-lo, mas foi impedida com um empurrao que fez Severino cair de costas
no lodo da superficie. Aquele mesmo robd nao sé a havia empurrado, mas também
ja estava com uma picareta hidraulica de prontiddo, caso fosse necessaria. Os
outros dois robds se aproximaram para conseguir enxergar melhor a briga. Quando
Maria tentou fazer Severino se levantar foi jogada no chao de novo, agora por um
dos irmaos, que voltou a derruba-la por mais duas vezes.

Maria ndo conseguia ver pelos monitores, mas tinha certeza que eles estavam
se divertindo.

Desde que ficou sozinha, ela sabia que algo assim poderia acontecer. Maria
era alvo facil e tinha experiéncia em achar o minério, entdo era questao de tempo
até eles irem atrds de uma darea dela. Na vila ainda era um pouco mais dificil
coagi-la, mesmo reclusa, andava bem armada e ja era sabido que tiroteio em uma
vila submarina poderia matar todo mundo afogado. Mas, aqui na escuridao, eles
poderiam dar um jeito nela sem problemas. Nenhum homem ali gostava de matar
mulher, ndo por compaixao, mas por ser um desperdicio de prazer que poderia ser
usufruido ou vendido.

O jeito era aceitar, tentar fugir e procurar outro canto para trabalhar.

Pelo menos seria, se Maria nao tivesse sacado sua faca de plasma e, com
ajuda dos propulsores laterais, enfiado-a onde seria a barriga do robé mais préximo
dela. Essa faca era outro equipamento de fabrica de Severino, usada para cortar
cabos de ago ou cagar crustaceos, mas que a familia sempre havia usado nesse
tipo de situacgao.

Os outros robds ndo se moveram imediatamente, como se néo tivessem
entendido o que havia acontecido. Eles nunca devem ter participado de uma briga
embaixo d’agua, pensou Maria. Ja ela, tivera seus bons anos de peleja no seco
e no molhado. O ataque surpresa funcionou, e ela fez um corte transversal no
bucho daquele abusado que néo seria tao profundo, mas o bastante. O local nao



foi aleatdrio, ela sabia que a protecdo naquela regidao costumava ser mais fina. A
melhor técnica era fazer um triangulo com a faca e deixar a pressao da agua fazer
o resto, inundando a cabine do piloto.

Maria fez Severino ficar agarrado no outro robd enquanto o cortava, usando
os propulsores para se afastar dos demais. Seu adversario tentava se soltar usando
os préprios propulsores, o que os fazia se distanciar ainda mais de onde estavam.
Por fim, Maria largou-o e, de inicio, pareceu que sua operagao nao tinha dado certo.
Até que finalmente o local do corte estourou e soltou um turbilhdo de bolhas de ar.
O robb adversario ainda tentou ir para a superficie, mas a agua devia ter afetado o
sistema elétrico. Em pouco tempo, ele parou de se mover e afundou.

Agora Maria estava longe de seu buraco e fora da area do garimpo. La as
aguas estavam bem mais escuras e pelo jeito mais profundas. Ela desligou as
lanternas de Severino para tentar se esconder na escuridao, mas era tarde, ja
a haviam encontrado. Um deles, o irmao do primeiro assaltante, veio por cima e
pegou Maria desprevenida, imobilizando o brago de Severino com a faca. O outro
robd golpeou o ombro de Severino com a picareta hidraulica, tentando arrancar
seu brago direito. Ele acertou o primeiro ataque, inutilizando o brago de Severino e
deixando-o preso por alguns poucos cabos.

Maria agiu rapido e empurrou, com as duas pernas de Severino, o robd da
picareta, aproveitando o movimento para fazer uma pirueta, ficando por cima do
outro robd. Sem pensar duas vezes, ela deixou o brago danificado ser arrancado,
o que lhe deu liberdade para usar a broca do brago esquerdo de Severino. Com a
ajuda dos propulsores, derrubou o robd adversario no chao e comegou a britar suas
costas.

Ela gritava de raiva de dentro de sua cabine enquanto perfurava. Estava com
Odio deles, ndo por tentarem roubar sua area, mas por danificarem Severino daquele
jeito. Ela acelerou ao maximo os propulsores, e a broca comegava a avangar no
metal. Frenética, comecou a rir quando, em um tranco, atingiu a bateria do inimigo,
que passou a fazer movimentos mais lentos, tentando escapar da agressora. Ela
sO parou de britar quando ja estava fundo o bastante para ver o sangue saindo da
fissura na lataria.

Maria esperou que o ultimo robd fosse atacar antes de ela terminar de finalizar
seu companheiro, todavia, aparentemente ele preferiu fugir, as baterias deviam
estar no fim ou ele pensou que fosse melhor contar ao chefe que ele acabara de
perder dois de seus filhos.

Mas Maria nao se tranquilizou, quando a adrenalina diminuiu, ela pode sentir
que seus pés estavam frios e molhados. Do seu lado direito escorria uma fina
camada de agua fedorenta e salgada. Alertas de dano e rompimento piscavam
em pequenos painéis na lateral da cabine. Junto deles, também estava aceso o
indicador de bateria baixa.

Maria entao acionou as boias de emergéncia. Quando se sofria algum acidente
embaixo da agua e havia tempo para tentar se salvar, alguns robds tinham essas
boias que rapidamente inflavam e os levavam para a superficie, onde pelos menos



nao se morreria sem ar. Infelizmente somente uma das boias de Severino pareceu
funcionar, a outra provavelmente tinha sido rasgada durante o ataque, o que deixou
o robd suspenso, nem afundava nem subia, ficando a mercé da corrente oceanica,
que comegcou a leva-lo junto com Maria para longe do continente.

Ficaram ao deus-dara por varios minutos. Maria se esforgou para impedir o
vazamento mesmo sabendo que ndo escaparia, pois o instinto a impedia de desistir
sem tentar. Sentiu um tranco do lado esquerdo e a sensacao de estar caindo. A
segunda boia finalmente havia estourado e eles agora afundavam lentamente nas
profundezas do oceano.

Maria entao respirou fundo e relaxou o corpo. Aceitou a situagao e olhou
a sua volta. Passou a mao suada nos painéis internos de Severino, procurando
lembrar cada detalhe daquele local em que passou a maior parte de sua vida.

Pensou na esposa. Sera que ela conseguiu escapar daquele planeta? Pensou
na familia que nao existia mais, sera que se encontrariam em breve? Pensou no pai
que talvez fosse ficar bravo pelo estado do Severino. Pensou na vida miseravel que
tinha levado até aquele momento. Procurava paz em algum lugar.

A lataria do robd comegava a ranger. Deveriam estar bem fundo e muito ar
havia escapado da cabine, ja ficava dificil de respirar. Maria torcia para que a falta
de ar viesse antes de ser esmagada pela pressao da agua.

Uma das cameras ainda estava ligada quando atingiram o fundo com um
baque. A tela do monitor estava preta devido a escuridao. Foi quando, sem Maria a
acionar, uma das lanternas de Severino ligou. Ela ja estava perdendo os sentidos e
olhou para o monitor sem ideia do que estava fazendo.

Entdo viu algo se mexer do lado de fora. Era algo longo, cinzento e rapido,
que passou bem na frente da camera e fugiu. De repente outro vulto e mais outro.
Aquelas criaturas pareciam atraidas pela lanterna de Severino e se aproximavam
com curiosidade. Nao eram bonitas, suas cabecgas tinham grandes olhos que
pareciam cegos e bocas abertas por causa dos dentes longos e delgados. Seriam
peixes? Por um momento, Maria comparou aqueles bichos com ela e os outros
garimpeiros. Feios, escondidos no escuro e sem perspectiva de voltar a superficie.
Mas, acima de tudo, corajosos por ainda assim tentarem sobreviver a qualquer
custo naquelas condigoes.

Maria deu uma ultima risada fraca e disse:

- Obrigado, Severino.
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IGH TECH, LOW LIFE

O grafite cor-de-rosa ainda parecia fresco quando ocupei meu lugar na fila da
NeoCruz. Chamar de “low life” o que viviamos aqui na Necropole era eufemismo.
Vida é para quem vive, ndo para quem sobrevive.

— 435. — A voz de simulacro soou pelo alto-falante, fazendo com que a fila
andasse e, um a um, carregassemos o corpo daquela centopeia de mil pés.

Olhei por cima do ombro, para a multiddo que ia atras de mim, e soprei
aliviada. Dormir na fila era um inconveniente que valera a pena. Vendi meu lugar,
mais a frente, trés vezes, e agora tinha crédito o suficiente para sobreviver a mais
uma semana na fossa que era a Necropole.

Daqui, da sarjeta, viviamos das migalhas excretadas pelas col6nias em orbita.
Os high-life providenciavam-nos com todo tipo de recurso que tornasse nossas
vidas mais miseraveis: descartes, crencas e doengas.

A novidade agora era uma infecgdo que embrenhava no corpo e dissolvia a
parte inorganica da matriz 6ssea. Se vocé sobrevivesse a dor de ser desossado,
logo morreria com o deslocamento dos 6rgdos internos. Um, dois, trés dias de
profunda agonia e depois membros amolecidos e resposta retardada do sistema
nervoso. Do que sobrasse dele.

— 437.

A NeoCruz vinha disputando a corrida das megacorporagdes das colbnias.
Descobrir a “cura” para a enfermidade com a qual nos haviam abencoado era
um favor milionario com patrocinio estatal e nds, da Necropole, éramos os ratos



malnutridos de seu laboratorio.

O Estado da colbnia governa para os que estdo em cima e caga nos que
estdo embaixo.

— Literalmente. — A figura a minha frente respondeu, indicando, com os
olhos, a tubulagdo desgastada que tremia ao nosso lado. Otimo, pensei, uma
neuro-receplora.

Ela riu.

— Nao é como se eu quisesse ler os seus pensamentos... — continuou. —
Mas vocé estava pensando tao alto e... essa raiva toda acumulada definitivamente
nao faz bem.

Suspirei.

— Raiva é veneno que a gente bebe sozinho. — Falou com voz de
propaganda, imitando o anuncio do novo modulo de apaziguamento cerebral que
vinham anunciando pela cidade. — Ent&o eu prefiro... dar vazéo.

Algo de perigoso pareceu sibilar no sorriso que eu nao vira. A mascara que
cobria tanto a boca quanto o nariz escondia também as expressbes que oscilavam
naquele rosto arredondado.

— E eu vi... — continuou sem cerimbnia, sem esperar que eu sequer
esbogasse uma reagdo. —...que vocé tem uma dessas!

Dobrou a manga da jaqueta e exibiu a tatuagem imensa da NeoCruz que
se alinhava a de outras empresas do ramo da saude. BioCortex, MagmaNeural
e DeltaSafe competiam pela posicao de destaque naquela pele ressecada. Um
verdadeiro outdoor humano, decorado com a prova do desprezo com que Nnossos
corpos eram tratados.

— Uma bomba-relégio. — Respondi, enfim. Aquela infinitude de carimbos
sO podia indicar uma coisa: aquela mulher vinha se sujeitando a todos os testes
oferecidos pelas empresas, sobrevivendo, sabe-se 1& como, a interacdo dos
componentes que insistiam em nos injetar. Era uma bomba, e estava prestes a
explodir.

— Essa é sua segunda sessdao? — Ela respondeu, simulando um sorriso
com os olhos. — Vocé sabia? Eles ja tém a cura.

Franzi o cenho.

— Esta la dentro. — Apontou para o alto. — Mas precisam de mais dados.

— Todo experimento precisa de dados.

— Na&o, bobinha. — Aproximou o rosto até que seus olhos refletissem apenas
os meus. — N6s somos os dados. Eles querem panico, historias para contar. Quanto
mais desespero, mais os ricagos da Coldnia estarao dispostos a pagar.

Observei-a com um subito amargor na lingua.

— Néao é como se tivéssemos escolha. — Falei, afastando-me. — Ou nos
sujeitamos aos experimentos e torcemos para dar certo, ou nos decompomos na
vala aberta que se tornou a Necropole. — Parei um instante, conferindo o nimero
do visor. 443. — Aqui embaixo nds ja nascemos mortos.

Ela riu.



— E aqui esta vocé, mendigando créditos em troca da vida que ja da como
terminada. — Ela conferiu o visor e voltou a atengao para mim, os olhos brilhando.
— Se esta tao ruim assim, eu posso te ajudar, o que acha? — Meteu a mao no
bolso da jaqueta e sacou uma pistola cromada e, antes mesmo que eu tivesse
tempo de reagir, girou-a nos dedos e pousou 0 cano contra meu peito. — E s6 pedir
— soprou. —, e eu termino o trabalho mal feito do destino.

Hesitei e, sem resposta, ouvi-a gargalhar. Ela sabia exatamente o que se
passava em minha mente.

— Mas vocé nao consegue. — Falou com tanta certeza que me vi assentir,
ofegante. — Nascemos nesse esgoto e somos encorajados a aqui permanecer.
Nao tem vida pra gente nem do lado de fora, nem do lado de dentro, mas, mesmo
assim, nos insistimos. Vocé sabe a razao?

— Por que esta me perguntando isso?

— Porque vocé sabe. Eu ouvi, aqui dentro — tocou na lateral da propria
cabega com o indicador. —, vocé sabe. A politica de apaziguamento adormece
nossos sentidos, mas vocé nédo. Vocé sofre e persiste. Por qué? E sé apertar o
gatilho e pronto, tudo acaba. Tudo. Vida é para quem vive, ndo para quem sobrevive,
nao foi isso o que pensou?

— O que vocé quer com esse papo? — Perguntei com a garganta seca.

— Quero te dar uma chance. — E, com a expressao em puro éxtase, pousou
a pistola na minha mao. — Vocé ja esta morta. Todos nds estamos. A diferenca &
que alguns cairdo na primeira e outros na terceira dose. Ninguém passa disso.

— A menos que...

— E. A menos que... — e apontou mais uma vez para o alto. Nao precisou
terminar a frase.

— 456.

Ela sorriu, acenando para o balcao que chamava seu numero. Virou-se uma
ultima vez para mim e gesticulou, puxando a mascara para baixo. De sua boca néo
saiu som, mas vi as silabas se formando no ar entre nés.

— Vocé ja esta morta.

Observei-a partir e, estatica em meu lugar, tive meu corpo langado para a
frente pela fila que ainda se estendia atras de mim.

Duas doses, e da terceira ndo se passa. Era minha chance, ndo? Talvez me
apagassem sem dor. Nao veria meus 0ssos escaparem pela pele, ndo veria meus
orgaos esmagados por mim mesma. Uma injegao e talvez tudo terminasse. Uma
bomba-reldgio, nds duas, a diferenga € que eu ja sentia meus ossos estalarem.

Olhei para cima, para a coldnia que pairava sobre a Necrdpole, e notei a
pistola pesar entre meus dedos.

HIGH TECH, LOW LIFE.

Uma vida de dejetos forgados em minha garganta e de misérias emolduradas
na parede de nossas celas. Vida é para quem vive, nao para quem sobrevive.

E nés ja estdvamos cansados de sé sobreviver.
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ntes, o nascer do dia trazia consigo esperanca. Agora, alarmes
acompanham os primeiros raios de sol. Ha muito nao se ouve o cacarejar de galos,
o piar de maritacas ou até o arrulhar de pombinhas. Os animais se tornaram raros,
quietos. Nao existem mais as frondosas arvores, com seus galhos repletos de
ninhos. A floresta foi destruida como se uma grande mao invisivel a agarrasse e
cerrasse os punhos com a for¢a necessaria para a esfarelar até virar grao de areia.

Se antes Leticia se irritava com o cantar dos bem-te-vis que a faziam acordar,
agora sente falta de qualquer som que nao seja o Alarme. Incrivel o quanto o
mundo mudou em téo pouco tempo. Tudo bem que a histéria sempre foi cercada
de mudangas e que tudo o que aconteceu, a Terceira Grande Guerra, os Fogos, a
Grande Devastacao, ja estava sendo alardeado pelos cientistas h4 anos. Mas ela
nunca acreditou que aconteceria com ela até que aconteceu. A perda de contato
foi imediata.

Sorri ao se lembrar das bobagens que sua mae Ihe mostrava na tela do
celular. Ela ainda guarda o aparelho como recordagao de tempos melhores, tanto
do passado quanto do futuro. Sua falecida psicéloga diria que isso € sim uma
pontada de esperanga, mas Leticia ndo tem mais certeza de nada.

Por um instante, sente seu celular vibrar, mas logo volta a realidade: um
estrondo estremece tudo a sua volta, abrindo uma rachadura preocupante no
teto do abrigo subterraneo. Vai acontecer de novo. Ela agarra e empurra a cama
improvisada para dentro da mochila, e com gestos rapidos termina de colocar
seus ultimos pertences, deixando um unico objeto de fora: sua IMBEL 9 M973. E,



as pistolas ainda sdo bem populares naquele fim de mundo. Sua ultima ida aos
Escombros da Fabrica de Itajuba lhe rendeu alguns pentes da Parabellum 9mm,
0 que garantia, em tese, tiros rapidos e certeiros. Durante um combate é preciso
muito cuidado para nao fazer os abrigos desmoronarem em cima de si, € por isso
o recuo dado pelo tiro era de extrema importancia. Na maioria das vezes tudo isso
era travado na quase absoluta escuridao.

Dessa vez, uma forte luz invade sua area e Leticia néo fica para ver se o
teto acabou de desabar ou se alguém se infiltrou e estava usando uma lanterna
para verificar se havia outro ser ocupando aquele espaco. Ela abre a pequena
porta feita de madeira reciclada e a quebra ao sair, impedindo que outra pessoa
consiga seguir seus rastros. Uma Terra sem apegos. Ela ndo olha para tras e segue
tateando seu caminho de fuga, penetrando seu corpo pelos espagos apertados
da trilha. Uma areia fina invade seus pulmdes e é preciso segurar o espirro que
pode revelar sua localizag&o. Ela coloca a mao na parede, sente sua espessura,
umidade, temperatura. Percorre os dedos pela superficie arenosa, procurando o0s
locais mais firmes que indicam o caminho para um possivel novo abrigo.

O peso em suas costas aumenta conforme passam as horas. As pernas de
Leticia comegam a tremer, sua lingua move-se pelos labios ressecados. Ela sente
uma vontade urgente de molhar a boca, algo que esta evitando ha muito tempo. A
agua é cada vez mais preciosa e escassa. Ela para por um instante e imagina a
sensacgao da agua tocando sua pele. Ja passou por essa situagao diversas vezes. A
sede é uma constante. Entao, sua perna cede e ela se deixa cair. Sentada, comecga a
desamarrar as cordas do bolso de fora da mochila, sua vontade crescendo enquanto
ela desfaz os nds e sua mente € inundada por imagens de agua corrente, de uma
torneira sendo aberta, de um copo translicido cheio até a boca e Leticia ndo consegue
formar nem uma lagrima apesar de sentir a garganta apertada e tudo é envolto em
mais um estrondo do qual ela se protege formando uma concha com os bragos.

Sua bacia metalica se desprende da mochila e rebate tilintando em estalidos
que reverberam pelos corredores. Seu primeiro instinto ao se levantar é tocar na
garrafa de agua a qual percebe ainda estar consigo. Nao ha muito tempo para
pensar e comega a correr no escuro seguindo a diregao contraria dos sons. Abacia.
Ela precisa da bacia. Ela precisa voltar pela bacia. Em um troca de pernas ela se
vira e saca a pistola. Calma. Leticia, calma. Ela fecha os olhos apesar de néo estar
vendo quase nada em uma tentativa de estabelecer onde mirar.

Um urro continuo denota a presenga de algo vivo e se movimentando na sua
direcdo. Ela abre os olhos e atira. O rebote da arma é acompanhado de um corpo
massivo que empurra seu ombro esquerdo, fazendo ela bater as costas na pedra
fria. A bacia. Onde esta a bacia. Leticia sabe que atingiu o alvo, mas continua a
ouvir bufadas de uma respiragao raivosa, sente o calor da presenga de algo que
quer mata-la. Ela comega a chutar o chao a procura da bacia, levantando um p6
que volta a irritar seus pulmdes. Seu pé esquerdo se depara com algo sélido e
naquele infimo instante ela precisa decidir se atira ou ndo, com a possibilidade de
acabar furando um de seus pertences mais valiosos. Leticia atira e ouve o urro



aumentar de volume e aproveita para mirar exatamente de onde ele sai e atira mais
uma vez, fazendo com que o grunhido va diminuindo até virar uma respiragao leve
e entdo mais nada.

Tem vontade de chorar, mas logo é interrompida por um novo estrondo, que
faz ela se agachar. Uma areia grossa comega a se infiltrar no ambiente, saindo
de pequenas rachaduras no tunel. Ela se apressa em procurar a bacia de metal,
vasculhando o chao com os pés, enquanto ainda mantém a arma em riste. Sente
a areia escorrer pelo seu corpo, e volta a fechar os olhos, para protegé-los. Um
timbre metalico anuncia o encontro de sua bota com a bacia, que ela coloca virada
em cima de sua cabeca, usando-a como escudo. Sente que o teto esta cada vez
mais perto e se nao sair dali vai ser logo soterrada. Caminha como da, agachada,
com as pernas dobradas. Suas coxas comegam a doer cada vez mais, em um
esforco que ndo acaba nunca. Sua musculatura esta fervendo como o deserto que
esta logo acima de si.

O tempo ali é uma incégnita. O Unico marcador conhecido é o Alarme, que
anuncia os primeiros raios de sol. Depois, € um grande vazio. No comeco, o escuro
constante gerava muita sonoléncia e ela caia facilmente no sono. Nunca mais pode
dormir com a luz acesa. Nunca mais pode pedir para sua mae deixar a luz acesa
antes de sair do quarto. Nunca mais sua mae... A escuridao era sua nova amiga.
Em um ambiente escuro, todos sdo sombras.

Ela sente uma leve vibragao, como se o celular voltasse a tocar e ela tivesse
a oportunidade de atender e ouvir a voz de sua mae. Podia ser qualquer coisa.
“Coloca um casaquinho.” Mae, aqui embaixo n&o sinto tanto frio. “Ta se alimentando
bem?” Mae, aqui a comida é muito escassa. “Leva o guarda-chuva quando sair.”
Mae, aqui ndo chove nunca. Aos 34 anos, Leticia sente cada vez mais a falta de
sua mae. Ela ouvia isso dela, que “mée é para sempre” e quanto mais velho a gente
fica, mais quer voltar para o Utero.

Ninguém nos prepara para a morte. A nossa, a do outro. Leticia nunca
realmente se acostumou com aquilo tudo, e considerava isso bom. Nao tem que
tornar a morte banal. Ela pode ocorrer todos os dias, mas ela ndo é banal. Ela
percebe que o teto volta a se distanciar e suas pernas voltam a caminhar esticadas.
Nao é mais preciso usar a bacia como escudo, e ela voltar a pendura-la na mochila.
Aos poucos o ar se torna mais limpo e o chdo se parece mais com um de uma
caverna, em vez dos buracos de areia em que se abrigava. Seu pé chuta algo que
rebate na parede e faz um leve barulho metélico. Com o tempo, ela aprendeu a
distinguir as diferencas dos tons dos metais. E uma lanterna.

Ela se agacha para pegar o objeto e sente que uma parte ainda esta presa
nas maos de alguém. Percorre as maos pelo chao e percebe que esse corpo
também esta soterrado, causa de morte um tanto comum por ali. Ela abre a tampa
da lanterna e verifica que uma das pilhas esta estourada. Procura em sua mochila
pelas outras pilhas que recolheu pelo caminho. Testa a primeira, clica no botéo e
continua no escuro. Testa uma segunda, liga o botdo e o ambiente € atingido por
um fraco fecho de luz, o suficiente para a caverna tomar contornos.



Leticia testa as outras pilhas, descarta as que nao funcionam e volta a
caminhar. Logo encontra uma passagem pequena o suficiente para conseguir
passar e empurrar depois a sua mochila para dentro. Passeando com a lanterna
pelo espago ela observa a forma de um iglu. Ha uma pedra logo ao lado, perfeita
para fechar e disfargar a entrada. Seu comportamento muda. Os muasculos relaxam,
ela joga a mochila para o lado, se ajeita em um cantinho. Passa um pano seco pela
pele, para retirar o p6 acumulado. Desamarra os cadargos e em um solavanco
arranca as botas apertadas. Massageia os pés marcados, passando os dedos pela
pele sensivel.

De pés descalgos, se levanta e faz um breve alongamento, caminha pelo
Sseu pequeno espago novo, sente a sola do pé se adaptando ao solo. Vai até a
mochila e retorna com seu saco de dormir, alguns panos e frutinhas secas. Arranja
os lencos na cama, e se deita, mordiscando um café da manhéa que virou almoco e
janta. Arranja a pistola ao seu lado, logo abaixo da lanterna, que segura com uma
das maos. A outra mao vai e volta no saquinho de guloseimas secas. Ela aponta a
lanterna para o teto e observa as silhuetas das pedras e vai mirando outros lugares,
conhecendo sua nova casa. Ao apontar a luz para o seu lado, observa riscos na
parede, retos, quadrados. Faz um rapido calculo mental. Da ultima vez, marcou 37
Alarmes, antes, 42 Alarmes, 56 Alarmes, 12 Alarmes. Dao 147 alarmes. Pega uma
pedra e risca um circulo separado, marcando ao lado o Alarme de hoje. Coloca a
lanterna de volta, ao lado da arma e coloca o dedo em cima do botéo, decidindo por
nao apertar. Permanece assim, deitada, terminando sua refeigao e olhando para o
teto. Sente seus olhos fechando, coloca a mao em cima da barriga protuberante e
comega a cantarolar “nana neném que a Cuca vem pegar...”
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odem me chamar de radical. De todas as coisas que eu quero, ser
radical €, de longe, minha preferida. A Uniao pode me acusar de terrorismo, na
verdade ela pode me acusar de muitas coisas. Mas como serei terrorista se nunca
fiz nada além de socar o travesseiro até dormir? E dificil ndo ser radical quando
eles invadem seu pais, € mais dificil ainda fazer algo contra os mais fortes.

Ontem eu vi um grupo de soldados espancando um sujeito a dez metros do
meu trabalho. O motivo? Nao sei. Ele parecia normal, sua roupa estava impecavel,
seu cabelo milimetricamente cortado. Escorria sangue de sua boca e manchava os
nos dos dedos dos soldados.

Nao sei direito como o resto do pais esta. As telas espalhadas pela cidade
mostram os governantes da Uniéo, todos sorriem como se tivessem ganhado na
loteria. Sinto saudades da loteria, fazer minha fé e perder tudo nos boldes, tudo
exceto a esperanga. As vezes ainda me pergunto de que ela vale nos dias de hoje.

Me sentia mais seguro com a nave. Chego a sentir saudade da insignificancia
que um corpo alienigena causa nas pessoas.

As vezes me pergunto como seria se tivesse chegado em outro lugar. Se
tivesse parado sobre os Estados Unidos, sera que ele seria colonizado como
fomos? Queria ter criatividade para pensar em histérias alternativas, onde o ser
humano dava a volta por cima e os colocavam pra correr sem precisar de toda essa
palhagcada de Uniao.

“Os colocavam” é meio que um tiro no escuro, até hoje nao se sabe quantos
sado. As chances de serem milhares sdo as mesmas de serem apenas um ou



ninguém. Pelo menos ninguém vivo.

Pouco me perguntei sobre o motivo. Nao me parece algo a ser questionado,
nao mais. Coisas grandes tém seus motivos de ser. O mundo parou, atacou, destruiu
boa parte do norte no processo, 0 nosso norte e parou novamente. Quando digo
“parou’ é parou mesmo. As guerras nao sao nem mais cogitadas, pelo menos nao
como acontecia antigamente. E facil entender o motivo quando algo indestrutivel e
medindo um quildmetro e meio de altura surge em seu planeta.

Nao sei se os dados entregues pelas telas sdo reais. As vezes gosto de
achar que sao. Me sinto confortavel. A poluigcao nos oceanos diminuiu, as calotas
polares pararam de derreter. Penso que a nave esta nos ajudando, de uma forma
ou de outra. As vezes é reconfortante. As vezes é assustador pensar no que os
alienigenas estdo fazendo por nés enquanto nés nos destruimos. A grama do
vizinho é sempre mais verde.

Ninguém viu a nave chegar, ela apenas surgiu. Talvez estivesse ali desde os
primérdios do mundo, mas invisivel, incorpoéreo. A manha de 25 de setembro de
2020. As primeiras imagens a se espalharem pelo mundo vieram de um drone. O
fotégrafo Adilson de Oliveira estava perto, filmando um documentario. Bom, de uma
forma ou de outra acabou conseguindo seu documentario. As imagens mostravam
um grande objeto negro com detalhes brancos. Nao era macigo, era possivel ver
onde as placas foram soldadas. Nao se parecia em nada com um prédio. Lembrava
bastante as naves de qualquer filme de sci-fi. Até hoje nao sabemos do que foi feito.
Parecia metal. Ele n&o flutuava, tocava o chao com delicadeza suficiente para nao
fazer nenhuma ondulagéo na terra vermelha, como se pesasse um grama.

As politicas do Brasil nao foram as melhores. Prenderam em quarentena todas
as pessoas no raio de cinco quildbmetros da nave — se € que podemos chamar de
nave —, as bombas foram o suficiente para levantar poeira e matar qualquer coisa
que estivesse a dez quildbmetros. Esse foi apenas o ataque nacional. Os Estados
Unidos tentaram, cinco bombas, assim como a Russia, China e boa parte da Europa.

Assinaram algum tratado de estudo cientifico. E engragado quando paramos
para pensar na flora e fauna que foram dizimadas antes que resolvessem preservar
a integridade do mundo com um rabisco em um pedaco de papel. Nao sei quem
propds a criagao da Uniao, mas tenho um bom palpite. Nao demorou muito para os
telbes serem espalhados pelas principais capitais do Brasil e algumas pessoas com
uniformes brancos surgirem falando da unido das nagbes em prol da humanidade
e pipipipopopo.

Um deserto se formou ao redor do objeto. E umaimagem aterradora e solitaria,
nao que o resto do pais também nao evoque a mesma sensacao. Nenhuma arvore
ou restos de construgdes. S6 uma grande faixa de terra vermelha cercando o grande
bloco negro e branco que zomba de nossa humanidade. As vezes uma nuvem de
areia se forma, dancga por alguns quildbmetros e desaparece. Gosto de pensar que
é obra deles, uma forma de brincarem conosco.

Faz dois anos. Dois anos sem nenhum contato com a nave. Dois anos que
nao durmo direito, temendo um ataque, que surjam mais ao acordar ou que a Uniao



resolva parar de fingir amizade conosco. Podem surgir sobre minha casa, sobre
minha cidade. Muitas criangas nasceram no mundo pés nave. Elas ndo conhecerao
a paz das discussdes sobre sermos indiferentes perante o universo, apenas poeira
de estrelas. Ja nasceram sabendo que nao sdo nada para o cosmos e menos ainda
para os outros paises.

Alguns brasileiros tentam chegar perto da nave. Sao alvejados pelos casacas
brancas que vivem nos acampamentos no entorno. As imagens sao transmitidas
nas telas por todo o pais. Um homem da Unido aparece no final, pedindo para que
nos afastemos do objeto. Muito ajuda quem nao atrapalha, concluiu ele.

Nao sei mais se meu pais é meu de fato. Ando pela rua e encontro pessoas
bem vestidas com suas roupas brancas e a bandeira da Unidao costurada no ombro,
falando linguas que nao conheco. Os nativos daqui evitam a rua, aqui no Rio virou
comum desaparecer sem deixar nada além de uma amarga lembranga para tras.
Se vocé some, seus amigos e familiares s6 podem lembrar de vocé; qualquer
conversa sobre o assunto pode ser considerada um complé.

Boa parte dos casacas brancas conversam em uma lingua que nao conheco.
Jatentei imitar os sons, mas parecem impossiveis para uma lingua desacostumada.
Estamos sendo expulsos pouco a pouco de nosso proprio territério. Nao pelo
idolo alienigena, mas pelos cientistas, bases militares da Unido e empresas de
tecnologia. Eles me tratam como animal. Sinto seus olhares de superioridade ao
verem meu sotaque, por isso evito falar.

Vivo em um pequeno conjunto habitacional, ele existia antes da Unido chegar.
Demoliram quase um bairro inteiro para construir uma base de pesquisa. Sei que nao
€ pesquisa. Helicdpteros chegam e vao embora com tanta frequéncia que parece
um estacionamento rotativo. Uma bandeira branca com um trago negro na horizontal
foi espetada no muro que cerca a base. Nao posso olhar muito. Tenho medo de ser
morto. Mesmo assim, toda noite apago as luzes de casa e vou até a janela.

Vejo tropas correndo uniformizadas para cima e para baixo, estéao treinando.
Por alguns instantes parecem correr acima do limite humano. Carros vao de um lado
pro outro carregando pessoas metidas dentro de ternos brancos. Consigo sentir o
cheiro de carne assada, mas pode ser coisa da minha cabega. Conto vinte soldados
vigiando o muro. Nao demora muito para um jipe entrar pelos portdes e estacionar
em frente ao prédio principal. Quatro soldados vao ao seu encontro e tiram do banco
de tras do carro uma pessoa encapuzada de maos algemadas. Eles a arrastam para
o prédio principal. Isso se tornou uma visao cada vez mais comum.

Fecho a cortina quando um deles vira a cabega em minha diregdo. Sei que
nao me viu, meu quarto é longe e escuro o suficiente, mas a Unido néo precisa de
provas, basta uma leve impressao para o em prol da humanidade fazer efeito.

Queria me mudar, néo sei, morar na floresta parecia uma ideia interessante.

Deito em meu colchao e volto a comer minha ragao. Tem gosto de trigo
molhado e a consisténcia é de uma pizza bem mastigada e vomitada. As pessoas
nas ruas sussurram que devemos ser gratos, em outros lugares no mundo as coisas
estdo bem piores. Falta comida em toda a América Latina, com excec¢éo do Brasil.



O que chega até nés, pessoas comuns, € essa ragao. Trés latas por dia. Tudo
que os mercados vendiam era entregue diretamente nos pontos de abastecimento
militar e de |a eles manejam até outras bases mais distantes e centros de pesquisa.

Existe a opgcao de comer nos refeitorios espalhados pela cidade. Nunca
estive em uma prisdo, mas desconfio que seja parecido. Soldados da Uniao
colam as costas nas paredes e te observam comendo, como versdes escrotas de
estatuas gregas. Grandes mesas se espalham pelo saldo, as luzes sao tao fortes
que distorcem qualquer cor deixando a mais branca. O som de talheres raspando
o fundo dos pratos consegue suprimir o barulho das conversas. Vocé pode repetir
uma vez, mas é extremamente deprimente, prefiro comer pouco enquanto me auto
enclausuro do que ser enclausurado pelos outros.

Em prol da humanidade.

Fecho os olhos. Nao sei se cheguei a sonhar ou se fiquei de olhos fechados
até o dia nascer.

Uma sirene toca no fim da minha rua. Dizem que é para acertarmos os relogios,
mas eu sei que € para nos acordar. Devemos ser trabalhadores exemplares, em prol
da humanidade, é claro. Eles implementam coisas pequenas no seu dia a dia, quando
vocé perceber, vai ser tarde demais. Pelo menos a nave ndo tomou nossas cidades.

O caminho até o trabalho ndo € muito curto, vou andando para economizar
e chego la em uma hora. Nos melhores dias consigo fazer o trajeto em quarenta
minutos. Fazumtempo que ndotenhoumbomdia. Nossos salarios foram congelados
desde o evento. Vieram com o papo de “focar nossas riquezas na prote¢do interna.
Asseguramos que o0s pre¢os ndo vao aumentar. Mas por enquanto, precisamos lidar
com o objeto em nosso territorio’. A pior parte € que eu acho que falavam sério. Pelo
menos em uma parte ou outra. Em um ano surgiu a moeda da Unido. Pedacos de
plastico coloridos funcionam como cartdes de crédito. Tenho um verde, é sé passar
em frente as maquinas da Uniao para pagar. Papel é poluente, disse a Uniao. Pelo
menos as latas de ragao sao de graga. Sobra um pouco de dinheiro para uma firula
ou duas. O que significa comprar uma roupa ou uma sacola de pregos para algum
reparo. Nao temos muitas firulas.

Caminho pela calgada, afundando meus pés nas pocgas, essa € a unica forma
de caminhar pelas calgadas. Vejo bancas de jornais, sdo poucas as manchetes em
inglés, mas existem. Minha mao coga para quebrar o vidro e rasgar pagina por pagina.
Dois soldados da Unido estao lendo, suas auras afastam qualquer civil. Me aproximo
deles, sinto o coragao acelerar, parece que estou fazendo algo errado. Quero cuspir
neles, mas sé olho para as manchetes. Ombro a ombro com os soldados. Me pergunto
se foram eles que estavam batendo no homem perto do meu trabalho.

Parece obrigacao de toda primeira pagina do jornal ter a imagem da nave. Nao
me dou ao trabalho de ler o que dizem. Quando é algo realmente importante aparece
nos monitores instalados pela cidade. Quando ndo, vai para 0s jornais impressos.

Fecho o ziper do casaco e me afasto dos dois. Olho para tras em um gesto de
desafio quase infantil, eles estao indo na diregcao contraria. Desaparecendo entre
a multiddo. O vento é gelado e traz consigo um cheiro de gasolina. Nao existem



postos nesse bairro, algum maluco deve ter deixado a gasolina acabar no meio da
rua e quando foi por derramou um pouco do galdo. Ndo dou uma semana para a
Unido sumir com ele em prol da humanidade.

Paro em frente a faixa, mais como uma forma de reviver o costume, do que
para seguranca. O fluxo de carros ndo € mais o0 mesmo. As pessoas passam por
mim, grande parte carrega guarda-chuvas fechados e pendurados no brago. Por
um momento, sinto-me uma pedra no meio do rio, e a forma como elas abrem
espaco, passam por mim e se encontram novamente a frente me ajuda a recobrar
um pouco da significancia de estar vivo.

Sou um problema grande o bastante para que elas desviem de mim.

Gostei da frase. Me imagino voando, vestindo uma capa, com os olhos
incandescentes dizendo para a multidao.

Abaixo a cabeca e atravesso a rua.

O cheiro de gasolina fica mais forte. Me envolve como se eu estivesse sobre
o reservatorio de um posto. Por um momento tenho medo de pegar fogo e olho para
baixo para ter certeza de onde estou pisando. Dois soldados passam correndo, 0s
mesmos que estavam na banca de jornal. Um resvala o ombro no meu, cambaleio
um pouco. Vejo a ponta dos fuzis balangando perto de suas cinturas. Os mais
atentos abrem espaco, os dispersos sao empurrados e jogados no chao. Os dois
parecem uma locomotiva de tdo macigos.

Testo o ar. O cheiro de gasolina € mais forte na direcdo que foram e é para
la que sigo. Sim, nao sei muito o que estou pensando. Nao demora muito para eu
precisar cortar uma multidao que corre na diregao contraria. Demora menos ainda
para eu conseguir notar a bola flamejante no meio da rua.

O fogo se espalha em uma poga até chegar na calgada. Meu rosto arde
com o calor, meus olhos lacrimejam. Os soldados gritam em sua propria lingua.
Parecem aterrorizados com o fogo.

Me aproximo mais.

Meu coragado esta tdo agitado quanto o das pessoas que correm e se
aglomeram em torno do fogaréu. Vejo que é um blindado do Exército. Labaredas
saem de dentro das janelas e se langam aos céus, virando nuvens negras. O cheiro
de gasolina esta impregnado em meu nariz. Minhas méaos estao tremendo.

Vejo trés homens dentro do carro. Nao se movem, as chamas dangam de
forma que suas silhuetas se tornam invisiveis e extremamente expostas em alguns
momentos. Seus uniformes da Unido nao estao queimando.

Mais soldados chegam, parecem tomar uma distancia segura do fogo.

Penso no que pode ser aquilo. A primeira coisa que passa na cabeca de todos
os que fogem é: um ataque alienigena, talvez até mesmo na cabeg¢a dos que estao
olhando a cena. Os aliens nao usariam gasolina, pelo menos eu acho que nao.

Tento resistir, mas nao consigo. Estou sorrindo. Alguém esta fazendo alguma
coisa. Nao sei exatamente quando esse pais deixou de ser meu, mas sinto que
voltara a ser, em breve.

Admiro o fogo consumindo o blindado, ou pelo menos o que o blindado permite



que seja consumido. Soldados trazem extintores, mas parecem receosos em se
aproximar. Sinto um comichao, outra coisa esta prestes a acontecer. Algo maior.

Vejo criangas apavoradas agarradas ao pescog¢o das maes. Procuro alguém
calmo, alguém que pareca saber o que vira em seguida. S6 encontro pessoas
aterrorizadas. O que mais tem sdo adolescentes. Eles nao entendem a gravidade
e importancia do que estao vendo. Esse carro vai entrar para os livros de historia...

Ougo um barulho cortar os céus com ferocidade.

Séo fogos de artificio.

O rojao sobe entre as nuvens, langando faiscas verdes e machucando meus
ouvidos. Faz um bom tempo que n&o presencio um desses. Minha barriga borbulha.
As pessoas comegam a correr com as criangas no colo. Alguns se atiram no chéo,
cobrindo a cabega com as maos ou com as bolsas. Continuei parado, admirando
as faiscas que cortavam o céu bem em cima de mim.

Vejo a luz antes de ouvir a explosao. As faiscas verdes se espalham pelo céu
como galhos de uma arvore, desenham uma cupula e se apagam.

Os soldados gritam para os comunicadores presos no ombro, correm de um
lado ao outro feito baratas tontas. Estdo procurando os responsaveis. Um deles
passa por mim, por pouco nao coloquei o pé na frente. Outro Jipe faz uma curva
fechada, jogando algumas pessoas para o alto, e seguindo na diregao das faiscas.

Basta ele fazer a curva para outro ascender aos céus, vindo da direcao
contraria. Sua luz é vermelha. E seguido por outros dois vindos de diregdes opostas.
Os casacas brancas nao sabem o que fazer. Todas as compras sdo monitoradas,
todas as esquinas tém cameras, qualquer vizinho pode te entregar para a Uniao.
Tento criar algum plano em minha cabeca, imaginar de onde os fogos vieram. Nem
sei como se constroi isso.

Abaixo os olhos do espetaculo luminoso sobre minha cabega e me deparo
com um fuzil, na outra ponta estd uma garota de olhos azuis e cabelos amarelos.
Ela grita palavras que ndo entendo. Sinto meu rosto arder, minhas pernas estéo
bambas. Nao sei o que diz, mas sei 0 que ela esta pedindo. Olho em volta e, além
dos soldados, sou o Unico de pé no cruzamento. Me abaixo, colando o rosto no
chao. Nao posso me dar muito ao luxo de escolher. A garota coloca o joelho nas
minhas costas, ela é leve, mas eu nao pratico exercicios, sinto minhas costelas
quase quebrarem com a pressado. Penso que dei sorte, se fosse mais velha,
provavelmente eu ja estaria morto.

Algo estoura do nosso lado. O barulho faz meu corpo todo vibrar. Nunca
deitei num trilho de trem, mas imagino que a sensagao seja parecida. Viro a cabeca,
sinto meu pescogo protestar e vejo um casaca branca correndo com a roupa em
chamas. Ele corre para longe de outro blindado em chamas. Sinto o joelho em
minhas costas afrouxar até sair por completo. Nao € uma boa levantar. Minha vigia
comega a correr até o meio da rua, ndo olha para mim, seus olhos estao fixos em
algo além da esquina.

Me arrasto até o banco de madeira e cimento atras de mim.

Os casacas brancas apontam as armas em diregdo a nova exploséao e



abrem fogo. Consigo ouvir o som das balas atingindo o metal, suas miras estao
assustadoramente altas. Me pergunto no que estdo atirando. Talvez uma nave
pequena?

Nao vejo nenhum outro civil na rua. O corpo do soldado esta estirado no
chéao, perdido em algum lugar entre as chamas que o envolvem, ele nao grita nem
se move. Mal vejo seus membros, na verdade. Apenas o uniforme.

Ouco o motor de mais blindados chegando. E como uma orquestra da
destruicao. Queria ver no que atiram, mas precisaria entrar na linha de fogo. Mais
casacas brancas sao vomitados para fora dos carros e se unem aos que ja atiram.

Em prol da humanidade.

Umabala despedaca o banco onde me escondo e resvala a alguns centimetros
da minha cabeca. Ciscos voam no meu olho direito. Vejo uma silhueta branca do
outro lado da rua, vindo em minha direcao.

Merda.

Mas é 6bvio que iam me confundir com um terrorista. Por que nao, nao é
mesmo? Penso em levantar as maos e me render, mas em um segundo repenso a
estratégia e comeco a correr em ziguezague. Anos atras vi em um programa de TV
que isso funcionava. Tenho quase certeza de que estou gritando por socorro. Corro
pelo caminho que me levou até ali. Se eu virar a esquerda na banca, vou encontrar
um parquinho com algumas arvores e cinco saidas. Nao sei se o complexo de prédios
ainda existe, deve existir. Merda, eu ndo devia sair mais de casa. E minha melhor
opgao, mesmo com as cameras de esquina e as que existem sob as telas. Acabo de
me tornar um terrorista. Nao estéa sendo tao divertido quanto pensei que seria.

Para la eu vou enquanto balas furiosas agitam o ar ao meu redor.

Sera que fui baleado e nao senti?

A primeira tela que encontro estd onde costumava ficar o letreiro da
mercearia do Jorge. A tela pisca em vermelho mandando que nos afastemos da
rua. Me pergunto quem iria parar para ler o que ela diz numa hora dessas. Me acho
extremamente idiota logo em seguida.

Com a visao periférica, vejo a parede a minha esquerda ser esmigalhada por
uma bala. Por algum motivo aquilo me fez perder o equilibrio, talvez tenha sido baleado.

Apoio as maos no chao. Meu olho direito esta latejando, imagino grandes
pedacos de concreto entrando cada vez mais fundo na pupila. Sinto minha cabeca
comegar a girar sobre os ombros, tento recuperar o equilibrio, mas ja é tarde demais.

Rolo pelo chao. Meu brago direito vira em um angulo que nao devia, explode
em dor e logo em seguida paro de senti-lo. Talvez porque a urgéncia do meu rosto
arrastando no asfalto tenha tomado toda a minha atencgéo.

Dou uma cambalhota, da forma mais errada possivel, paro com a barriga
para cima. Sinto o ar entrando nos machucados em meu rosto, o gosto de sangue
e chao tomam conta de minha boca.

Minha cabega estd bamba, parece desparafusada. Vejo o soldado se
aproximar devagar, ele é pouco mais que um borrdo. Tento me levantar mas a
Unica resposta que recebo € uma pontada de dor no brago direito.



Queria ter feito algo mais util com o tempo que tive. Feito algo ao invés de
abaixar a cabega para eles e xingar em siléncio, na seguranga de casa. Devia ter
atingido a Unido de alguma forma. Nao me conformo que meu ultimo ato na Terra
seja chorar.

Merda! Por que eu ndo sai correndo igual todo mundo?!

Xingo o soldado. Sei que ele nao vai entender, mas inflo meus pulmdes e
solto todo o ar em uma cascata de ofensas, algumas séo até infantis. Sdo as Unicas
armas que tenho, talvez se ele chegar muito perto eu consiga mordé-lo.

Ele se aproxima. Esta a um passo de mim.

Meu coragao acelera, talvez eu infarte antes que ele me mate. Chego a torcer
para isso acontecer, uma das poucas coisas que posso tirar da Unido. Grito para
que ele se afaste. Sua imagem é tao borrada quanto assustadora.

O homem encosta a ponta do fuzil em meu peito. Sua boca se enrola em
palavras.

Me preparo para morrer a qualquer momento. Encaixa o pé por baixo da
minha costela e me vira. Meu rosto volta a tocar o chao. Ele puxa minhas maos
para tras. Meu brago doi tanto que parece estar sendo arrancado. O soldado esta
me algemando.

Ser prisioneiro da Unidao ndo estava em meus planos. Pelo menos assim
posso incomoda-los, ja que ndo sei de nada sobre a resisténcia.

Sera que eles se chamam de resisténcia?

Ele me coloca de pé.

O soldado me leva em diregao aos outros. Nao ougo mais o barulho de tiros.
Fico triste, pois imagino o pior cendrio para a resisténcia. Sua mao bate em meu
bragco quebrado. Nao sei se de propdsito ou nao.

Oucgo um estampido. A mao que me guiava afrouxa e solta. Meu brago esta
mais leve. Olho para o lado e vejo o soldado levantando seu fuzil. Penso que vai atirar
em mim, mas ele fica de costas e abre fogo em diregcdo ao parquinho. Ougo tiros
vindos daquela diregao, mas nao ougo nenhum estourar nas paredes atras de mim.

Significa que estdo parando no soldado, néao é?

Ele levanta o fuzil e comeca a atirar de volta, como se nada tivesse acontecido.

Comecgo a correr, o Unico lugar onde posso me esconder é atras do poste.
Merda. Olho para o casaca branca que me levava, ele ndo busca abrigo. Continua
firme atirando e andando até o parquinho. Algo emana de sua roupa. Pequenos
pontos luminosos e leitosos surgem rapidamente e desaparecem.

O que é isso?

— Se abaixa. — diz uma voz a alguns metros de mim.

E de um homem. Ele veste um sobretudo, muito parecido com o usado pelos
oficiais da Uniao, s6 que o seu é tingido de negro. Posso ver os bordados no ombro,
onde as insignias costumavam ficar. Grandes dreads balangam em sua cabega.
Quando agacha, eles rogam a calgada.

— Se abaixa, cara.

Obedeco. Nao acredito que é a resisténcia. Eles, em carne, 0sso e... Percebo



que ele carrega uma garrafa de vidro, um pedago de pano saindo pelo gargalo. O
cheiro de gasolina é forte.

— Escolhe. — diz ele tirando um isqueiro do bolso interno. — Na cabega ou no
lombo?

— E... Cabega...?

— Muito pequeno — ele tem um sorriso tranquilizante — Tem que... — ele
acendeu o pano. Eu quis correr, mas minhas méos ainda estavam algemadas. Ele
arremessou e usou o sobretudo para nos proteger —...ser num alvo grande.

Oucgo uma exploséo.

— Acho que tu vai gostar de ver isso, mano.

Tento imaginar o que seria tao divertido. Acabar com a Unido é algo que soa
divertido por si s, é claro, mas ele parece tao... tdo despreocupado, como se fosse
uma equacao exata. Guerra nao é exata. Eu acho.

Eu olho.

O soldado estd ardendo em chamas. Nao estdo tao intensas a ponto de
cobri-lo por inteiro. Foi um belo arremesso. As labaredas pareciam um mar agitado
lutando para engolir uma rocha. Consigo sentir o calor daqui.

— Olha bem, mano, olha bem. — disse 0 homem, pegando o revolver debaixo
do ombro.

O soldado se contorce. Seu rosto muda de cor entre as chamas. Se torna azul,
seus olhos viram dois buracos escuros. Sua pele murcha e seca. Imagino que isso seja
normal com pessoas pegando fogo, mas ndo sabia que era um processo tao rapido.

O soldado parece encolher até desaparecer dentro do uniforme.

— E rapido assim? — pergunto, minha voz é um misto de dor e &xtase.

— Gasolina. Fogo. As Unicas coisas que destroem os coletes desses lagartos.

— La-Lagartos...?

Ele me lanca um olhar de pena. Nao uma pena do tipo, “Ah, tadinho. Todo
estropiado no chao.” Era mais algo do tipo, “Tem tanta coisa que vocé nao sabe, mano”.

— Explicacéao rapida e genérica, mano. Eles... — o homem aponta para o
homem em chamas. Agora ele ndo passa de uma massa flamejante sobre a rua. —
...nao sao daqui. Sao la de cima. Do espaco.

— Perai...
— Sim. Aliens. ETs. Chupa...Ja entendeu, né, mano?

Nao é possivel. Bom, ndo é t4o impossivel assim. Me sinto idiota. Lembro
das propagandas mundiais em prol da criagcdao da Unidao. Lembro dos acordos
assinados. Todos foram criados por homens. Pessoas aqui da terra. Elas séo os
verdadeiros monstros. Em dois anos nada saiu da nave, nem foi visto nos seus
arredores. A midia teria noticiado caso houvesse algum contato, afinal... A Uniao
controla a midia. Eles ndo precisam ter chegado com a nave, podem estar aqui
muito antes. Eles olham para os civis como se fossemos baratas. Talvez, para eles,
nao passemos disso mesmo. Muitos soldados conversam entre si em uma lingua
qgue nao € nem inglés e nao soa com nada que eu ja tenha conhecido.

Merda. Merda. Merda.



— Me chamo Zé. — disse ele estendendo a mao para mim.

— Eu t6 preso. Até apertaria sua mao, mas...

— Tem medo de tiro, mano?

Penso um pouco. Tenho medo de muitas coisas, principalmente ser baleado,
mas do tiro em si n&o.

—N&o...?

Zé fica de pé. E bem alto, seus dreads batem nos joelhos. Seus musculos
parecem tao maci¢cos quanto uma parede. Ele segura meu pulso, ougo um tiro e me
sobressalto. Sinto o ar quente vindo do cano da pistola subir pelas minhas costas e
a liberdade esta em meus bragos novamente.

— Obrigado. — o movimento com o ombro me faz curvar de dor. A pior parte
€ que nao posso ir a um hospital. Nao agora. As cameras me viram fugir de um
soldado e estou sendo gravado nesse exato momento, conversando com um dos
revolucionarios. Meu brago vai calcificar errado, terei sorte se conseguir mové-lo
sem dor novamente. — Eduardo.

Zé faz mencao de me cumprimentar, mas repara em meu braco quebrado
e para.

— Quem é esse? — diz uma mulher atras de mim.

Me deparo com uma menina. Deve ter uns 18 anos, talvez um pouco mais.
Ela carrega um grande fuzil e veste o0 mesmo sobretudo preto de Zé, o dela esta
completamente abotoado e as insignias nao foram arrancadas.

— Eduardo. — diz Zé. — Prisioneiro do... — ele olha pro corpo em chamas. Esta
comegando a apagar. — Bom, do lagartao ali. Novo soldado da resisténcia.

Eles falam resisténcia.

A menina revira os olhos e suspira.

— Tira ele daqui. Vou ver se tem mais civil por perto.

— Duvido bastante, mas ta bom, mano.

A garota se abaixa junto ao poste que usei como esconderijo, levanta o fuzil
e vasculha o lugar através da mira. Ela puxa o gatilho, mas nao vejo nenhum alvo
na outra ponta.

— Duardo. Vem. Junto.

- Qué?

— T6 de zueira. Vem. Isso aqui tudo vai explodir.

Zé comeca a andar em diregao ao parquinho. Seus olhos estao atentos a
qualquer movimento hostil. Ele carrega s6 um revélver, mas algo me diz que aquilo
nao é sua principal defesa.

— Queria ver o esmaga lagarto? Queria, mas...

Nao sei se ele falou isso para mim, suspeito que nao...

— Zé — pergunto enquanto ele salta a cerca do parquinho, eu dou a volta.
— Vocé falou em explodir...

— Com todas as letras.

— E explodir explodir? Tipo... a rua inteira?

Ele ri enquanto salta a outra cerca.



— Rua? Tamo falando do bairro inteiro. A Ma tava espalhando umas células
de gasolina. Pontos estratégicos. Estamos trazendo o maior nimero possivel de
lagartos para o mesmo ponto e entdo... KABUM! Deu sorte que o epicentro vai ser
na praga, mano.

N&o sei se devo saber tanta coisa assim. Talvez eles queiram que as pessoas
saibam o que a Uniao é.

— Eu moro nesse bairro. — digo sem pensar.

— Vocé e outras... Sei 13, dez, quinze mil. Acontece que vocés, a gente, os
humanos. — continuou Zé apontando uma esquina a direita. Fomos por ela. —
Estamos muito acomodados. A gente ta dando uma agitada. Resistindo, mano.
Sabe a melhor parte?

—N&o...?

— Tamo contratando. Pagamos com trabalho duro, possiveis dilaceragoes,
as vezes uma morte dolorosa, mas prometemos alguns Lagartos para matar e um
bénus de libertagdo mundial. Estamos discutindo sobre esse bénus ainda.

Me sinto levemente desconfortavel com a leveza com que Zé descreve as
coisas. Pouco sabemos do que acontece em outras partes da cidade, sabemos
menos ainda o que acontece fora delas. Todas as informagbes sao controladas pela
Unido, assim como as fronteiras. E preciso ter uma desculpa muito boa para sair
de sua cidade e outra melhor ainda para nao desaparecer em prol da humanidade
quando voltar.

N&o acho que tenho muita opg¢ao agora. Minha casa vai explodir, minha cama,
minhas roupas, minhas latas de ragao, minha cortina... Pelo menos vou fazer algo
em prol da humanidade, dessa vez de verdade.

Seguimos por uma rua ladeada por casas coloridas, pequenas e espremidas.
Todas com os portdes arreganhados. Me pergunto como fizeram para evacuar esse
bairro. As nuvens comegam a se mover, deixando um ou dois raios de sol brilharem
no asfalto.

— Merda — diz Zé, acho que foi a coisa mais séria que ouvi dizer desde que...
bom, desde que o conheci. — Vai pra tras de mim, mano.

Obedeco. Zé é um homem alto e forte. Me sinto mais coberto atras dele
do que me senti atras do poste. Ougo falas emboladas mais a frente. Sei que é a
Unido. Meu olho arde. Meu rosto inteiro arde quando o suor toca as feridas. Devo
ser digno de um lixao.

Olho por cima do brago de Zé. Dois soldados. Eles apontam fuzis em nossa
direcdo. Acho que vou levar um tiro na perna. Zé tira duas pedrinhas do bolso e
arremessa. Vejo os mesmos pontos luminosos que vi no outro que foi incendiado.

Seus uniformes....

— Imaginei. — diz Zé. Dessa vez tenho certeza de que é para si. — Quando eu
disser corre, tu corre pra dentro daquele portdo, mano. Tendeu?

Confirmo com a cabega. Com certeza vou tomar um tiro na perna.

— T4 ai, mano? — sua voz é calma. Calma até demais. Ele deve ter um lanca
misseis em algum lugar do sobretudo.

— T6. Por favor, ndao me deixe morrer — por que eu disse isso?



— Segura na minha roupa e anda comigo até eu falar pra correr, mano, e vai
ta suave.

Abro caminho entre seu cabelo e seguro em sua roupa. Zé anda devagar.
Parece um continente se afastando do outro. Os tiros comegam. Té morto. Sinto o
sobretudo de Zé vibrar em minhas maos, talvez seja eu tremendo. As balas passam
por nés, passam bem perto. Vejo as luzes brancas e leitosas surgindo de Zé.

As roupas da Uniao param balas.

Porcaria, como eu preciso entrar pra resisténcia.

Estamos tao proximos que consigo ouvir o som dos gatilhos sendo apertados.
Sei que é coisa da minha cabega, as armas fazem tanto barulho que me sinto na
Sapucai. Penso que, como estou mais perto deles, vou ser um alvo facil quando
precisar correr. Pelo menos ndo quebrei uma perna.

— Ta pronto? — grita Zé sobre o ombro. Me incomodo com a calma em sua voz.

— Aham.

Ele passa a segurar o revélver pelo cano e levanta o brago, ja o vi fazer esse
movimento.

— Corre.

Eu corro até o portdo mais proximo. Acho que vou tropegcar no meio do
caminho ou levar um tiro nas costas, mas nao. Me escondo atras do muro.

Ouco os gritos embolados dos soldados da Unido. Ougo o som do que parece
ser metal contra ossos. Ougo uma risada levemente assustadora e familiar. Espero
sentir o calor do fogo que Zé deve atear aos dois, mas nao.

Nada.

Nao sei quanto tempo leva. Podem ter passado dois ou dez minutos. O
siléncio cai sobre mim e a rua. Zé disse que ela iria explodir, talvez ndo dé tempo
de sair. Sera que vao lembrar de mim? Ou pelo menos vou contar com um martir
da revolugédo?

Qual é, nem eu lembro de mim as vezes.

—Mano...? Tu ta chorando?

Zé esta com metade do corpo para dentro do portdo, respingos azuis se
misturam ao suor em sua testa. Suas maos também estdo manchadas e salpicadas
de azul, como se as tivesse mergulhado dentro de gelatina fresca. Esfrego o olho
esquerdo, espalhando lagrimas pelo rosto e sangue nas costas da mao.

Zé me ajuda a levantar.

Os dois corpos estdao amassados. Nao por estarem mortos — embora
isso também tenha sua parcela de culpa — mas as criaturas sao naturalmente
amassadas... Parecem humanos, pelo menos tem quatro membros. A pele é
azulada e enrugada e ndo parece muito pele. Esta mais para uma escama bem
fina. Suas cabegas sao longas e retas. Zé comega a despir o da direita. Quero ser
proativo e vou no da esquerda.

Os lagartos fedem. Vejo pequenas crateras em seu cranio. Olho rapidamente
para Zé, ele esta assobiando enquanto puxa uma das mangas do defunto.

O cara acabou com dois deles. Sozinho. Talvez eles sejam mais frageis do



que eu esperava, afinal, tem trajes capazes de parar balas. Mesmo assim, o que Zé
fez foi notavel. Meu respeito por ele e pela rebelido quintuplicou.

— Elas vivem na nave? — pergunto. Logo em seguida percebo que despir um
corpo com o brago quebrado é uma das coisas mais dificeis e dolorosas que ja fiz
na vida.

— Nao, mano. O Zé, néo eu, o Zé do laboratério. Um sujeito que parece até
contigo, s6 que com cabelo. Acredita que sejam de outra racga.

—QOutra...?

— E, mano. Doidera, né? Devem ter uns milhdes de bichos diferentes vivendo
por ai e aqui.

Estremeco com a ideia.

Ele vem e termina de despir o segundo corpo. Fico aliviado por isso.

— Aparentemente — ele continua enquanto voltamos a correr —, tem umas
quatro ragas diferentes dentro da Unido. Nao fazemos ideia do que tem dentro
daquela nave, mas a gente acredita que a Uniao nao gosta nenhum pouco.

Afundo em pensamentos. Me sinto pequeno, indtil. Agora, mais do que nunca,
sinto falta de me sentir solitario. Pelo menos quatro ragas diferentes ocupam o meu
mundo. E dificil ndo se sentir sufocado com essa informagao.

Merda, acho que té chorando de novo.

Ao dobrar uma esquina, comego a ver pessoas. Estao assustadas, muitas
choram, da mais velha a mais nova. Todas carregam medo em seus olhos. O
homem gigante coberto de sangue alienigena nao ameniza em nada a situagao.

Zé entra na multidao, que se torna mais densa conforme avangamos, nao
sei se devo segui-lo, mas é o que fago. Comego a ver blindados e mais pessoas
vestindo sobretudo pretos. Elas portam armas que nao reconheco. O cheiro de
gasolina é forte. Bem forte.

Vejo soldados da resisténcia andando de um lado ao outro sobre os tetos dos
blindados. Como um grupo tdo grande consegquiu ficar escondido por tanto tempo?
Nao. Nao ficaram escondidos. A Unido que escondia sua existéncia. Eles davam
esperanga. Esperanca é uma semente poderosa para os oprimidos.

— Tudo pronto, mano? — ougo Zé dizer.

Pensando que € comigo, abro a boca para responder, mas uma mulher de
cabelo curto e loiro, com tragos muito bem marcados responde.

— Tudo. Vamos colocar o povo nos carros e ir pro barco logo.

Ela me vé a sombra de Zé e acena com a cabega como se eu fosse uma
crianga. A mulher entra num blindado. Meu companheiro abre a porta de tras, senta
no banco e escorrega até o outro lado. Acena com a cabeca para que eu entre.

E assim faco.

— E, mano. — diz Zé, esfregando as maos na roupa — Bem vindo a um mundo
um tiquinho maior do que tu tava acostumado.
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le piscava com forga para despertar. O ambiente extremamente claro
o fazia exteriorizar sua fotofobia.

“Bem-vindo de volta, Daniel!”

A voz reverberava de algum lugar acima do ponto de visdo que Daniel
conseguia de fato enxergar e ecoava fundo em seus timpanos. Ele encarava os
proprios pés e mantinha erguida uma das maos, impedindo que a luz da lampada
chegasse direto a seus olhos, enquanto isso, a outra cogava suas palpebras.

“Senhor Daniel,” a voz recomecou, profunda, invisivel, dentro de sua prépria
cabecga. “Vocé conseguiu provar em uma simulagao que esta pronto para retornar
a sociedade. Meus parabéns!” Cada silaba ecoava alto em seus timpanos, quase
o machucando. “Pode acompanha-lo até a saida.”

Passos ecoaram do ambiente para dentro dele, e Daniel viu um par de
coturnos de cano alto que davam em uma calga marrom se aproximando da cama
em que estava sentado. Ele fez mencéo de subir os olhos, mas qualquer coisa
acima dos joelhos estava completamente ofuscada. Diante de seus olhos apareceu
entdo uma mao, provavelmente vinda da pessoa a sua frente e, sem ainda entender
0 porqué, ele a apertou.

“Apartir de agora vocé é um homem livre!” Uma voz distinta Ihe disse, ja sem ecoar
tanto em sua cabecga. De onde conhecia aquela voz? O homem puxou-o firmemente,
forcando-o a se levantar da cama dura. Andando recurvado e olhando para o chao,
Daniel sentia alguém o conduzindo com uma mao em suas costas de forma grave e
intensa, como se mal pudesse esperar para jogar Daniel para fora daquele lugar.



Pouco a pouco se percebia capaz de enxergar ao seu redor. Estava de volta aos
corredores da penitenciaria, sendo conduzido por um guarda até uma bancada alta.

“Por aqui, detento”, reconheceu a voz do guarda que o conduzia, era a voz
de Adonias. Algo na impessoalidade de sua frase o incomodou, mas, antes que
pudesse falar algo além de um murmdrio, outra voz Ihe pediu para assinar aqui e
ali e, sem esperar consentimento, a mao, cujo dono Daniel ainda nao conseguia
enxergar levou a sua até o local da assinatura, separou o seu indicador dos outros
dedos e pressionou-o contra o aparelho, levantou a sua méao, mudou de pagina,
pressionou 0 novamente, outra pagina, e, por fim, pressionou o seu dedo na tela.

“Aqui estao seus pertences.” Enquanto Daniel piscava, o aparelho burocratico
desaparecia para dentro do recinto que a bancada protegia e um saco a vacuo se
materializava em seu lugar com roupas e sapatos. Daniel se apoiou por alguns
instantes na bancada. Sentia-se um pouco tonto e respirava fundo, como se
estivesse recuperando o félego depois de correr atras de algum chip-hacker por
varios quarteirdes. Entdo, outra voz pareceu direcionar-se a ele.

“Vocé pode se sentar ali, demora um tempo até retornar ao mundo real por
completo.”

Ainda olhando para o chao e protegendo os olhos com uma das méos, Daniel
procurou pela dona da voz.

“Obrigado,” murmurou apds encontrar as pernas da guarda a entrada do
corredor. Sua voz estava grave e sua garganta enrijecida, como se nao tivesse a
usado por varios meses. E talvez nao tivesse, nao tinha como saber. Proximo da
guarda, ele também localizou uma fileira de quatro cadeiras vazias e sentou-se na
mais ao canto, abaixando-se e pressionando forte os punhos contra os olhos.

Ficou assim por um tempo, sem pensar. Sentia-se como de ressaca, meio
bébado. A pressao parecia aumentar a dor de cabeca e a tontura. Depois de uns
minutos, comegou a abrir os olhos, pouco a pouco, acostumando-se com a luz.
Estava na recepgéo da penitenciaria. Exceto pela guarda de prontidao no corredor,
dois recepcionistas e ele, agora ex-detento, a salinha estava vazia.

Lembrava-se de ter passado por aquela sala trés anos atras quando havia
saido da prisao, ou quando achava que havia saido. Sua lembrancga era cheia de
sentimentos, muito mais que imagens. Como se tudo tivesse sido um sonho. E
de certa forma havia sido, afinal. Lembrava-se da sensagéo de ser identificado e
passar pela porta de vidro como um homem livre. Ele tinha andado para longe dali
e nao tinha olhado para tras. Tinha ido para a casa dos seus pais, que o0 esperavam
com uma festa de boas-vindas com churrasco, cerveja e bolo. Agora que as
lembrangas voltavam, a ideia de uma festa para um ex-detento nao lhe parecia a
melhor das ideias. No dia, algumas pessoas que nao via havia mais de dez anos
Ihe perguntavam como tinha sido na prisao, se tinha planos para o futuro.

Em seguida, alguém lhe arranjou um emprego numa lojinha no centro. Ele
vendia... coisas... que coisas? Daniel trabalhava nessa lojinha até tarde e pegava o
6nibus de volta para a casa dos seus pais. Ele lembrava de sentir-se extremamente
cansado no 6nibus de volta para casa. Certa vez foi roubado naquele 6nibus,



dois homens aproximaram-se no fundo do 6nibus e fizeram-no transferir seu
pouco dinheiro por uma maquininha. Quando foi a delegacia, o policial de plantao
prendeu-o por algum motivo estupido, alguém havia o reconhecido por ter cometido
outro crime.

Num flash, cada detalhe nauseante daquela noite Ihe veio a mente. Era
tarde, bem tarde, a delegacia estava escura por conta de uma lampada queimada
e ele estava de pé na recepcgao para fazer um boletim de ocorréncia. Pela porta de
vidro entrou uma mulher, branca, vinte e cinco anos, roupas rasgadas, maquiagem
borrada e cabelos baguncados. Havia algo cinematico em sua entrada. Talvez o
seu olhar, ou a sua expressao facial, talvez ambos, enchiam Daniel de repulsa. Nao
dela, ndo, repulsa de si mesmo. Nao conseguiu ler o nome ou o antecedente dela.
Ela levantou o braco, em camera lenta, e com seu indicador apontou para o rosto
de Daniel. Todos os rostos da delegacia o encararam simultaneamente. Rostos
despidos de qualquer traco. De alguma forma, porém, ele se lembrava de sentir
expresso neles o 6dio intenso que precedeu as palavras da mulher:

“Estuprador!”

Ele sentiu um calafrio passar pelo seu corpo. Abriu os olhos. Com as
lembrancas da simulagéo deixadas de lado, Daniel se levantou com seus pertences
e entrou em uma portinha que declarava “Masculino” em uma plaquinha a altura da
cabecga. O banheiro estava limpo, exalava um cheiro nostalgico de desinfetante de
lavanda, e ele percebeu uma necessidade extrema de urinar. Foi quase correndo
até o primeiro mictério, jogando a sacola com seus pertences no lavatério no
caminho, levantou o seu pijama hospitalar até a altura do peito e, lacrimejando
com uma dor intensa, comecgou a expelir a urina de cor escura. Seria efeito da
simulagao? Nao se lembrava de sentir nada disso antes de acordar. Mas ha quanto
tempo ndo acordava de verdade? N&ao sabia. Alguns detentos, recordou-se,
voltavam apds serem reprovados pelo sistema. Alguns voltavam no dia seguinte,
outros desapareciam por semanas e todo mundo achava que haviam passado no
programa e ja estavam reestabelecendo as suas vidas, mas entdo apareciam no
refeitério ou no patio extremamente subnutridos e deprimidos. A maior parte dos
que voltavam nao parecia querer comentar muito sobre a simulagao. O restante
contribuia para uma certa mitologia acerca do processo.

“Tudo o que vocé quer depois de acordar € bater um barro”, lembrou Daniel
da conversa com o recém reprovado colega de cela Marquinho. “Sentar no vaso,
sabe? Relaxar e botar pra fora tudo que vocé comeu na sua vida imaginaria? Todo
o sorvete que eu tomei de alguma forma me deixou com diarreia, entende?”

Ele havia ficado fora por uma semana e era intolerante a lactose. Outros
detentos diziam que esse tipo de coisa erainvencgao, eraloucura, ou talvez umaforma
de chamar atencéao, e que, por agirem assim, ndo tinham passado na simulagao.
Ruan, outro colega de cela que também ja tinha sido reprovado, retrucou, “Se vocé
s6 toma soro, como que o sorvete te deixou de caganeira? Vocé é burro?”

“Eu sei 13, cara. Se eu fosse um especialista eu te falava!”

“Se tava tudo na sua cabeca, me diz como que te deu diarreia?”



“Cara, se eu fosse um especialista naquela porcaria, eu explicava.” Ele
falou cada palavra hostil e pausadamente. “Mas ai te falava também o motivo de
vocé ser reprovado no primeiro dia”. Eles se encararam como se analisassem as
implicagcbes de brigarem dentro da cela durante o dia. Entdo Marquinho estalou
a lingua no céu da boca e Ruan soltou a respiragao forcosamente, desistindo.
Os outros quinze presos nao pareceram notar. Nao que detentos néao brigassem
frequentemente quando os guardas estavam distraidos ou quando estavam em
lugares sem cameras. Um soco no estdbmago ou nos testiculos sempre rolava na
cela, ou as vezes na porta do banheiro, mas um guarda sempre gritava algo como,
“Pode parar de palhagada, bando de merda!”, e os dois presos se afastavam,
prometendo vingancga através de olhares enfurecidos. Essa vinganga nem sempre
acontecia. Outras vezes um deles era encontrado morto e nenhuma das quinze
ou vinte pessoas que ocupavam a mesma cela sabia quem o tinha matado. A
discussao nao deu em nada, mas Marquinho estava intencionalmente provocando
Ruan, um dos que nao apreciavam falar da experiéncia na simulagao.

Uma convencgao, talvez infundada apesar da certeza de sua veracidade pela
maior parte dos detentos, era que se vocé fosse para a simulagao e te julgassem
mais perigoso do que perceberam antes, vocé poderia ser enviado para uma
prisdo de seguranga maxima, ou até mesmo receber pena de morte. Algo que
todos pensavam ter acontecido com o Branco. Como era possivel que um homem
tao repugnante fosse solto? Estremeceu um pouco ao se lembrar do desgracgado.
Logo na primeira semana em que Daniel chegou ao presidio, Branco deixou-o com
o nariz torto, provavelmente para o resto da vida.

“Pronto, negdo, e eu que achei que seu nariz ndo podia ficar pior!”, ele
havia Ihe dito depois de soca-lo o estbmago com um punho e o nariz com o outro.
Adonias, que para ele ainda era apenas Santos na época, havia visto a situagao
e o levou até a enfermaria, enquanto outro guarda arrastava com esforgo o corpo
gigantesco de Branco para longe. Ele ja tinha sentido dores piores. O nariz torto
quase nao o incomodava. O que Ihe doia os nervos acerca de Branco nao era a
quantidade de sangue que ele fez jorrar do nariz de Daniel, mas a lembrancga de seu
sorriso amarelado. Um sorriso que notava desde cedo, o sorriso da impunidade.
Geralmente estavam certos. Um sorriso que lhe lembrava o motivo pelo qual havia
sido jogado naquele lugar.

Daniel cobriu-se com o pijama hospitalar e foi para o lavatorio. La ele olhou
para o homem esquelético refletido a sua frente. Tocou seu rosto, suas bochechas
caidas, seus olhos fundos e amarelados, a lembranc¢a de Branco carimbada em seu
nariz torto. Ao seu toque, sua pele, extremamente seca, se soltava e descascava.
Sentia-se vinte anos mais velho. Seu cabelo, agora curto, ndo estava mais trangado.
Alguém tinha o cortado enquanto dormia. Nao, ndo. Ele sorriu, dentes amarelados
o receberam de forma um tanto quanto assustadora. Isso tinha acontecido na
simulacao, se lembrou, seu cabelo havia crescido e ele o tinha trangado. Ali todos
tinham cabelos curtos “para manter o padrao”, como diziam nas palestras que eram
obrigados a assistir. Era isso. Ele se abaixou e levou ao rosto a agua gelada da



pia automatica baixa, feita para alguém vinte ou trinta centimetros menor que ele.
Baixou entao a cabeca a altura da torneira, pegou mais agua com a mao e molhou
a nuca e o cabelo, esperando a agua se infiltrar lentamente pelos fios espessos até
alcancar sua pele e o permitir sentir o frescor intenso. Precisava disso. Precisava
sentir, viver coisas reais. Sair da simulagdo. Muito antes do momento em que a
agua seria suficiente para que ele pudesse senti-la pela pele da cabecga, a torneira
se desligou e nao forneceu mais agua.

“Bando de mao-de-vaca”, ele disse de pé, em frente ao espelho. O pijama era
muito largo, e seu peito magricela ressaltava os possiveis meses que havia passado
dentro do universo da simulagao. Estava muito mais magro que os mendigos da
cidade. Seus bragos finos, com uma boa quantidade de pele flacida, ndo se pareciam
nada com aqueles que se lembrava ter cultivado em seus dez anos de prisao. Nao
que ele tivesse sido muito acima do peso, mas nunca tinha sido realmente magrelo,
ainda mais depois de ser voluntario na pesquisa de comportamento. Foi quase um
ano de injecbes didrias de algo que fazia com que Daniel engordasse e ficasse mais
calmo. “Metamorfose bovina”, comentavam os presos, mesmo aqueles que também
participavam da pesquisa. Em troca, os participantes teriam a pena reduzida na
mesma quantidade de tempo que servissem ao voluntariado e, se o estudo fosse
pra frente e mostrasse bons resultados, os presos teriam muito mais chances de
passar na simulagdo. Alguns detentos tinham ganhado cinquenta, sessenta quilos.
Ele tinha engordado trinta quilos no processo. “Valeu a pena”, pensou enquanto via
no espelho um homem que havia perdido muito mais quilos que os trinta ganhos,
quase como se tivesse acabado de passar por algum tratamento de emagrecimento
rapido, antes da cirurgia plastica. Sé que, para ele, nao teria plastica coisa nenhuma.
Talvez isso explicasse o tom impessoal de Adonias. Ou, talvez, tenha sido fachada,
como nos ultimos tempos. Provavelmente a segunda opg¢ao.

O nariz torto chamou a atencao de Daniel novamente. Nao o nariz, de fato,
mas a lembrancga de Adonias tentando coloca-lo no lugar.

“Infelizmente ndo teremos médicos de plantdo aqui nesse més, Daniel”,
disse-lhe Adonias, enquanto conferia 0 nome do detento na tarja em seu peito.
Estavam sentados na salinha que era a enfermaria e o guarda lhe entregou um
pano e o fez estancar o sangue que jorrava do seu nariz. “Como vocé nao esta
morrendo, ndo posso pedir um médico emergencial, burocracia, entende? Mas eu
sei um pouco de enfermagem e posso cuidar do seu nariz.” Havia certo cuidado
na fala do guarda. Era como se ele esperasse que a qualquer momento o preso
fosse comecar a chorar, Daniel pensou com certa indignagao. Naquele momento,
ele ndo tinha pensado muito sobre a forma que Adonias o tratava, estava cego
pelo 6dio que sentia por Branco. Que ainda sente. Seu olhar no espelho era repleto
de furia. Sentiu-se tonto e apoiou-se com as duas maos no lavatério. Ao menos,
nunca mais veria aquele homem. Os detentos disseram que ele estava saindo para
tentar a simulagao, mas que era maluco por querer tal coisa porque, afinal, se nao o
dessem uma pena de morte, no minimo iriam joga-lo em uma prisao de seguranga
maxima. Talvez a segunda opcao nao fosse tdo ma assim, talvez fosse melhor



do que manter-se no mesmo lugar. Se tivesse menos que dez presos por metro
quadrado, ja teria valido a pena.

“Maldito sistema”, retrucou sua cara esquelética.

Sua nausea diminuia, entdo comecgou a retirar o pijama, algo que foi mais
dificil do que esperava. Seus bragos nao se dobravam bem e cada centimetro a
mais percorrido pelas suas maos para soltar o né do pijama em sua nuca parecia
Ihe dar uma facada em algum musculo enrijecido. Por fim, conseguiu puxar a ponta
do né borboleta que o prendia ao pijama e deixou-o cair aos seus pés.

“Puta que pariu...”

A visao do seu corpo nu era assustadora. Suas costelas completamente a
mostra eram cobertas por uma fina camada de pele amarelada que Daniel nao
sabia se reconhecia como sua. Seus mamilos haviam descido alguns centimetros,
amparados por uma pele flacida que antes havia sido preenchida por musculos
e gordura. Sua barriga completamente retraida revelava cada detalhe antes
escondido da curvatura de sua bacia. Seu estado deploravel ndo se igualava ao de
nenhum outro preso que ja vira pdés simulagao.

Mas, bem, eles haviam retornado para a prisao, Daniel pensou enquanto dava
de ombros para o esqueleto que o encarava. Ao menos ele estava saindo dela.

Abriu o plastico e vestiu com certa dificuldade a roupa seca. Pareciam ser
as mesmas com as quais fora preso. Tentou lembrar-se da roupa do dia. Nao
estava com o uniforme da loja? Era uma camisa preta como essa, mas talvez ela
tivesse rasgado depois dos socos e pontapés. A acusagao mal tinha saido da boca
da mulher e trés homens saltaram para cima de Daniel. Detrds dele, pernas o
derrubavam enquanto alguém retorcia seu brago esquerdo com for¢a e um brago o
enforcava, o imobilizando por completo.

“Nao... nao fui... eu.”, ele tossia enquanto se esforcava para respirar. Suas
declaragbes de inocéncia diminuiam de intensidade conforme seu corpo era
contido, socado e chutado. Apesar de nao se lembrar mais dos rostos daquelas
pessoas, Daniel sentia o 6dio delas de tal forma que, antes de apagar, ja nao tinha
certeza se era mesmo inocente.

Acordou numa cela. Seu corpo rememorava o espancamento que tinha
recebido. Ficou preso alguns meses antes de ser julgado, ou talvez apenas por
algumas semanas, nao se lembrava ao certo. No julgamento, o depoimento da
mulher lhe dava nojo, nojo de si mesmo. O juri também nao acreditava em sua
inocéncia. Culpado. Trinta e dois anos e quatro meses de pena.

“O que eu fiz pra merecer isso?”

Daniel encarava o lavatério. Relembrando o olhar da mulher, o 6dio, o nojo que
sentia de Daniel, parte dele ndo acreditava que realmente n&o havia a estuprado.
Parte dele sabia que o tempo que passaria na cadeia ndo seria suficiente para
apagar aquilo que tinha feito.

Porém, contrariando suas crengas, depois de alguns meses ele foi solto.
Outra pessoa foi posta em seu lugar. Antes do mal entendido ter sido resolvido,
entretanto, seus pais haviam falecido. Sua mae tinha sofrido um AVC e seu pai



havia cometido suicidio algumas semanas depois. Ele agora estava dormindo no
sofa de... no sofa de alguém. O cheiro de mofo vindo do sofa e do cobertor ainda
era vivido em sua memoria. Era um sofa na casa de Fabio, se recordou, um antigo
amigo de seu pai. Além disso, havia algo na forma como o homem o olhava, como
se perguntasse quanto tempo demoraria até que Daniel fizesse alguma merda.

“Ah se ele me visse agora”, sorriu de volta a caveira que era seu rosto. “Se
me visse saindo agor...”

Algo como um soco acertou o estdmago vazio. Se sentiu completamente
nauseado, e agora seu peito e sua garganta queimavam dolorosamente enquanto
sentia o gosto &cido de sua bilis. Ele se abaixou e cuspiu o vémito no lavatorio, se
€ que podia chamar de vomito a saliva levemente saturada pelo acido estomacal.
A dores musculares se intensificavam enquanto tentava se sustentar, e as suas
pernas nao pareciam mais capazes de manté-lo de pé. Entao desistiu.

No chéo, ele nao tinha condi¢cbes de analisar se o liquido sob seu rosto era
urina ou agua. Agora, a gravidade puxando seu corpo parecia muito mais forte. O
ambiente ndo permanecia parado, as paredes e os mictorios iam de um lado para o
outro e o lavatoério se afastava em um movimento vertiginoso. Fechou os olhos. Ao
menos o chao era real, pensou. Tinha de se ater ao real. Mesmo que o real fosse
a agua, desejava que fosse agua, que escorria pelo chao. Mesmo que fosse urina.
Tinha que se ater a ela.

“Nao é real... Nao é!”

Mesmoinocentado, ele erao que era. Ex-detento e preto e, consequentemente,
perigoso.

Depois de dormir alguns meses no Fabio sem conseguir emprego nem renda,
absolutamente nenhum real, ele disse que Daniel teria que sair de sua casa.

“Os vizinhos estéo falando... vocé entende, né?”

Entao foi morar na rua. Pedia esmola, comia quando podia e dormia onde
dava. Ele recebia bem menos que outros mendigos. Sabia o motivo, as vezes liam
em voz alta. “Daniel Gongalves da Silva”, “desempregado”, “dez anos de prisao
por agressao”, e entdo pareciam enfatizar enquanto passavam, “indiciado por
estupro”. As vezes s6 visualizavam os seus antecedentes e passavam apertando o
passo. Por vezes, meninos roubavam seu dinheiro enquanto cochilava. Passavam
um aparelho clonado em seu pulso que falsificava seu consentimento e Daniel
acordava com o bip da maquina. Nao tinha tempo de tomar félego nenhum,
apenas saia correndo atras deles. Corria até sentir uma dor exorbitante em seu
peito, momento que parava, completamente ofegante, vencido. Algumas vezes ele
pegava um, dava um tapa forte na nuca dele e o fazia transferir de volta o que
havia sido roubado. As vezes, quando tinha ganho um pouco mais que o suficiente,
até deixava o chip-hacker ficar com um trocado, e isso acabou gerando algumas
pequenas amizades. Daniel mesmo nunca roubou. Varias vezes sentia, porém, uma
urgéncia, um desejo quase incontrolavel, de roubar meio sanduiche esquecido em
uma mesa, mas sempre resistia e pedia humildemente, mesmo correndo o risco de
nao receber.



Algumas noites, ocorreu de bébados agredirem Daniel. Com o tempo
aprendeu a evita-los. Aprendeu quais eram as ruas que ofereciam mais chance
de esmolas e que eram mais seguras. Fez amizade com a maior parte dos chip-
hackers do centro, que deixaram de rouba-lo. Em vez disso, ofereciam comida, as
vezes, drogas. Certa noite, trouxeram um alucindégeno do qual nunca tinha ouvido
falar. Disseram que alguém tinha dado pra eles, um tal de Pitaco, lembrou-se, e que
era a melhor bala que ja tinham chupado. Disseram que a alucinagao os deixava
como que conectados nos receptores virtuais hiperrealisticos sem auxilio algum
da tecnologia. Eles podiam sumir em outro universo por dias deitados no chéo,
embaixo de qualquer cobertura, s para evitar a chuva. Podiam comer bem, podiam
beber a vontade, podiam rever as suas maes, se quisessem. Tinham controle total
do alucinégeno e poderiam sair da trip quando quisessem, igual saiam do 6nibus.
Era o que prometiam. Daniel era analégico, eles ndo. Usavam tudo e viviam da
forma que queriam. Mas ele nao se importava em ser analégico. Preferia se manter
consciente em sua realidade que ficar no chao babando por trés dias até que o
efeito passasse, como via frequentemente acontecer com vérias pessoas em
situacao de rua. Entéo, consciente em uma das ruas que costumava pedir esmola
para o almogo, viu Adonias reaparecer em sua vida.

“Daniel?”, ele disse, incerto.

“Um troco pro almogo, por favor”, Daniel havia respondido, estendendo o
braco direito com a palma aberta.

“Daniel, sou eu, o Santos. Guarda Adonias Santos.” Ele pegou seu braco,
mas nao transferiu dinheiro algum. Em vez disso, puxou-o fortemente, obrigando
Daniel a se levantar. Sem entender, deixou-se levantar e repetiu para o homem,
cujo rosto |lhe era razoavelmente familiar:

“Um troco pro almogo, por favor”, disse fazendo uma expressao que gerava
compaixao, enquanto lia “Adonias Santos”, “Guarda Penitenciario”, “Trinta e cinco
anos”, entre outras informagoes.

“Vem comigo, eu vou te ajudar”, ele disse, puxando-o pela calgada. Era uma
situac@o nova para Daniel, porque as pessoas evitavam tocar nele. Assim, aceitou
ser conduzido por esse tal de Santos que parecia conhecé-lo. O homem levou-o
até um carro completamente imaculado, exceto pelo mendigo, e foram levados pelo
centro da cidade. Havia meses que nao entrava em algum meio de transporte. Seu
cheiro incomodava os outros passageiros, mas era da leitura dos antecedentes de
Daniel que sentiam nojo. No carro, Adonias Santos parecia ndo perceber o odor
de Daniel. Mais que isso, enquanto o carro automatico seguia seu caminho, ele
observava Daniel, que, em vez do nojo comumente percebido, sentia compaixao.
A casa de Adonias estava imaculada. Daniel nao se atrevia a sentar no sofa, mas
aceitou tomar banho, regalia a qual ndo tinha acesso desde que proibiram a entrada
nas fontes da Liberdade.

Adonias lhe arrumou toalha e roupas que ele afirmou nao usar mais. Nao
pareciam nem um pouco gastas. Colocou-o em um quarto de héspedes que, ao
contrario da casa de Fabio, ndo tinha nada escondido. Todos os novos aparelhos,



que Daniel nao fazia ideia de como funcionavam estavam, ao seu alcance. Se
quisesse, poderia ter furtado todos, ou todos os que conseguisse carregar. Adonias
nao parecia temer nada disso vindo de Daniel.

Na manha seguinte, vendo Adonias de uniforme, Daniel se lembrou do
homem que havia consertado seu nariz. Ou, ao menos, tentado consertar.

“Tudo bem, ta perdoado”, brincou Adonias. Ai estava um tom de voz que
Daniel ndo achava que ouviria novamente. “Nunca conversamos direito, né? Entao,
nao tem problema.”

“Certo.”

Adonias saiu para o trabalho. Ele podia usar o que quisesse da casa. O
projetor que Adonias usou no dia anterior era de algum modelo que Daniel ja havia
visto, provavelmente no centro, mas nao sabia usa-lo. O sofa era antigo, ou pelo
menos tinha fungdes antigas, dois bracgos, trés lugares, semi-reclinavel. A geladeira
de material translicido também nao parecia tao complexa. Nao precisava mexer nos
robds de limpeza ou nos robds de estimagao. Tampouco precisava acessar alguma
rede. Nao precisava de diversdo na rua, “por que precisaria ali?”, se perguntou.
Entao pegou uma garrafa de soy e passou o restante do dia sentado no sofa, vez
ou outra, ia até a geladeira pegar alguma comida.

Adonias néo queria saber de Daniel indo embora. Ao ouvir que nao teria como
paga-lo, o guarda simplesmente dava de ombros e dizia que, quando precisasse
de algum favor Daniel o faria e ficariam quites, nao precisava se preocupar. Daniel
foi ensinado a acessar os robds da casa, dos mais simples de limpeza aos mais
complexos e teve mais dificuldades de entender a sua forma de comando, como com
os projetores de realidade aumentada. Os anos de prisao e de rua o enferrujaram
em relacdo a essas tecnologias. Nenhuma delas pareciam-lhe Uteis para a sua
sobrevivéncia.

Daniel comegou, entdo, a ajudar Adonias com seus afazeres. Limpava a
casa, ou melhor, fazia com que os rob0s a limpasse. Deixava o robd Golias, que
funcionava como um cachorro, sempre carregado em alguma funcdo que néao o
incomodasse. Nunca havia sido um homem de pets. Vez ou outra entregava algum
produto de Adonias naregido. Eram sabonetes artesanais feitos pela tia do guarda e
que ele a ajudava a vender. Daniel sentia estar retribuindo um pouco a sua estadia,
mas queria mais. Nada pagaria a fé que Adonias tinha em Daniel. Nada.

Um més depois da chegada de Daniel naquela casa, Adonias preparou um jantar
extravagante que ele chamou de “jantarzinho”, mas que tinha coisas que pareciam
caras s6 de olhar. Quanto havia custado e como poderia paga-lo de volta ndo eram
perguntas que Adonias fosse responder, ndo importava a insisténcia de Daniel.

“Come!”, sussurrou asperamente. “Come logo a porcaria do camarao e para
de me encher o saco.” Daniel se serviu entdo, ainda sem jeito. “E s6 um ensopado
de camarao de soja & muranga. Relaxa. E gostoso, nem é caro assim.”

Era delicioso. Nada comparado aos almogos servidos em lugar nenhum em
que havia comido nos ultimos anos. Talvez, mesmo antes de seu tempo na prisao,
camarao de verdade nao fosse tao gostoso assim.



“Gostoso, né?”

“Uhum!”, foi o que conseguiu responder de boca cheia ao sorriso que lhe foi
dado. Um sorriso sincero. Vendo aquele sorriso, aquele olhar, finalmente entendeu
o motivo pelo qual estava ali, naquela noite, sentado a mesa com aquele homem.
Percebeu também que isso tornaria ainda mais impossivel retribuir tudo o que
estava recebendo. Daniel reconheceu o sentimento que estava se espalhando por
seu corpo, o calor que vinha sentindo havia dias, o0 amor que era capaz de sentir
espelhado em si sempre que estava proximo de Adonias.

“Tudo esta bem agora”, deixou escapar antes que pudesse se controlar.
Adonias continuou o olhando, sorrindo e acenando e, como se lesse seus
pensamentos, acariciou a sua mao.

“Tudo vai continuar bem enquanto a gente estiver junto.”

Por poucos meses, a rotina de Daniel se ateve em manter os robds da casa
funcionando, fazer as entregas de Adonias e viver uma sensacéao forte e calorosa
que nao se lembrava jamais ter vivido antes. Nao somente pelo sexo, mas o amor
que Adonias sentia por ele fazia Daniel ama-lo e amar a si mesmo de tal forma que
nao sabia explicar. Podia ser feliz o quanto quisesse, nao precisava se incomodar
com os anos narua e na cadeia e, na verdade, ja nem se lembrava bem deles. Como
se as lembrangas dos terriveis momentos pelos quais havia passado estivessem
sendo deletadas e simultaneamente substituidas por dias felizes e simples com o
homem que o amava.

Entao, a prisao. Novamente. Daniel foi indiciado por trafico por carregar para
cima e para baixo uma substancia ilicita diluida em sabonetes. Adonias foi indiciado
junto. Ele suplicava que nao sabia de nada, e Daniel, de alguma forma, sentia que
o homem dizia verdade. Entao, Daniel convenceu Adonias a entregar a mulher, sua
tia traficante, e assim reduziram as suas penas.

“Vai ficar tudo bem”, Daniel disse, ja no refeitorio da cadeia, meses depois de
serem julgados culpados. Daniel buscava aplacar um Adonias frio, distinto daquele
que o ajudou a... distinto daquele que o ajudou. Era fachada, Daniel repetia para
si mesmo. Ali, era melhor que nao fossem um casal. A necessidade disso se
provou com o reencontro com Branco. No patio, convulsionando apds um chute
pelas costas em seus testiculos, Daniel olhou para tras e viu 0 homem que havia
quebrado o seu nariz séculos atras.

“E ai, negao. Que nariz horrivel!”, ele sorriu. Nenhum guarda parecia ter visto
a cena. Adonias, que olhava para longe, ndo iria se envolver tampouco. Era a
hora de paga-lo de volta. Cerrou os punhos e se levantou num pulo, pronto pra
briga. O homem gigantesco mostrava os dentes no sorriso odioso que se lembrava.
Impulsionou seu brago direito para trés. E... no meio do movimento, desistiu. Olhou
ao redor. Varios rostos indistinguiveis agora o observavam, guardas e presos. Nao
valeria a pena, percebeu. Nao adiantava lutar contra aquilo.

Vendo a sua falta de vontade de lutar, Branco sorriu ainda mais abertamente,
virou-se de costas e, caminhando lentamente, misturou-se a multidao de presos
que tomavam sol. Adonias também estava la. Se ele estivesse por perto, se nao



fosse aquela barreira de protecao que criaram, Branco com certeza nao os deixaria
em paz. Daniel sentia isso enquanto a dor do golpe desaparecia por completo.

Outras provocagdes de Branco aconteceram por algumas semanas. O édio
que sentia pelo homem era avassalador, mas a sua forga de vontade era ainda
maior, e conseguia nao reagir aos insultos, socos e chutes que levava. Adonias
trocava algumas palavras com Daniel, mas sempre dentro daquela barreira invisivel,
a fachada que era necessaria. Entao os dias se passavam e tudo o que pensava
era em como iria reconstruir a sua vida ap0s a prisdo. Poderia trabalhar em alguma
lojinha e, mesmo que trabalhasse até tarde da noite, teria alguém esperando por
ele. Cheiro de mijo chegava ao nariz de Daniel e uma parte dele sabia que tudo iria
terminar bem. Vendo Adonias, mesmo sem identificar mais o amor espelhado que
sentia antes da prisao, Daniel ainda era capaz de ama-lo.

“Tudo vai continuar bem enquanto... enquanto a gente estiver junto.”

A urina na qual recobrava a consciéncia parecia mais real agora. As paredes
e o teto haviam se estabilizado. Nada mais se movia. A vertigem tinha passado,
mas de sua boca aberta escorria saliva e bilis direto para a poga de urina no chéo.

“Ah...”

Se levantou aos poucos. A vertigem havia passado, mas seu corpo ainda
doia e cada musculo implorava que nao precisasse levanta-lo. Nu, ele nao sabia
se aquela urina era sua ou se a poga havia sempre sido daquele tamanho. Mesmo
assim, estava sujo, fedia, e se direcionou a um box com chuveiro. Apertou o botao
e a mensagem de “Nao desperdice agua” deu lugar a um marcador de segundos.

59, 58, 57...

Se lavou com a 4gua gelada. Sentia suas maos percorrerem o corpo quase
irreconhecivel, mas a parede espelhada do box ndo o ajudava a se identificar. Se
algo havia mudado durante a simulagao, era o seu corpo. Tinha que descobrir que
dia era. Agora conseguia distinguir suas lembrancas melhor, estava confiante que
os efeitos da simulagdo estavam passando.

O lado de fora a recepgao continuava a mesma. Nao devia ter passado mais
que dez ou vinte minutos desde que havia entrado no banheiro. Acenou levemente
para os guardas, a mulher ainda de pé ao lado do corredor, o homem e a mulher
recepcionista, e seus nomes, profissao e antecedentes apareceram de imediato no
canto do olho direito. Entao, quase no topo do seu ponto de viséo, finalmente viu a
data. Trés meses na simulagao, fez as contas. Sua conta bancéria, também notou,
provavelmente seria suficiente para ir até a casa dos seus pais. Verificou suas
informagdes. Seu nome vinha logo acima do aviso inapropriado “Desempregado”,
seguido por “10 anos, 2 meses e 25 dias de prisdo” e, em letras maiusculas,
“APROVADO PELO SISTEMA”. Encostou o bracgo chipado no leitor da porta, que
se abriu ap6s um instante, e saiu.
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uando o barulho da nave foi ouvido, ela ja estava irremediavelmente
proxima das casas e plantagdes. Gritos de “entra e fecha tudo, entra e fecha tudo!”
ressoaram pela vila aos pés da igreja e pelos alertas enviados por celular aos
que moravam afastados. Tachos de doce foram largados no fogo e méaes correram
desesperadas, catando pelo brago os filhos pequenos, que olhavam maravilhados
para as milhdes de goticulas brancas que formavam um véu de noiva liquido no
céu. Até seria um espetaculo bonito, se ndo fosse uma tentativa de homicidio.

De uma pequena oficina caseira, seis rapazes magros e ageis sairam
empurrando uma geringonga montada com pedagos de bicicleta, pegcas de carro
enferrujadas e partes de eletrodomésticos quebrados. Os mais novos giravam com
forca a manivela propulsora feita com a roda de uma antiga maquina de costura,
enquanto o lider da turma tentava apontar o atirador de missil na dire¢cao do drone
inimigo. Antes do ataque, os dedos grossos e nodosos de V6 Sebastiana acertaram
uma bordoada na cabega do neto mais velho, que sequer teve tempo de protestar.

— E o0 que é que vocés vao fazer, hein? Explodir esse trogo pra espirrar o
veneno e matar todo mundo, é? Bando de moleque. Ja pra dentro!

A névoa assassina pairou durante quase uma hora. Quando o ar voltou a
ser transparente, as pessoas deixaram as casas e foram conferir o tamanho do
estrago. E, dessa vez, ele tinha sido grande: até a plantagdo de bananeiras fora
afetada. Muitos choravam ao ver destruido o trabalho duro das manhas no rocado,
fagca chuva, faca sol, a enxada gravando calos nas méaos. E havia também outro
aniquilamento, invisivel, porém ainda mais tragico: todo aquele veneno entraria no
solo e atingiria a agua que eles retiravam dos pogos e bebiam.



Os olhos de seu Valdo também estavam cheios de tristeza e édio, mas ele
nao se permitiria derramar nenhuma lagrima. Pegou um carrinho de obra cheio de
arados, pas e facdes, e convocou:

— Bora, meu povo, bora!

Fazia trezentos anos que eles viviam ali. Essa nao era a primeira vez que
tentavam elimina-los, e nem seria a Ultima. Fazia trezentos anos que eles viviam ali,
e estavam decididos a permanecer por, no minimo, mais trezentos.

#

A cena testemunhada quinze anos atras voltava a memoria de Joao enquanto
o 6nibus chacoalhava por uma estrada de terra no Mato Grosso do Sul. Na época, ele
tinha vinte e dois anos e acabara de ingressar no recém-criado Programa Nacional
de Exodo Urbano. Passou os primeiros seis meses como aprendiz na comunidade
quilombola constantemente atacada pelos drones de agrotoxico, depois viveu em
aldeias indigenas, assentamentos e povoados rurais em diversas partes do pais.

As lembrangas do tempo de aprendizagem foram interrompidas bruscamente
pelo solavanco do 6nibus. Nem foi preciso o motorista avisar os passageiros: eles
sabiam que aquela brecada significava que o veiculo tinha quebrado. De novo. Era
um modelo experimental desenvolvido por estudantes universitarios e funcionava a
base de energia solar e combustivel renovavel. Isto é, quando funcionava.

Jodo, seguindo os companheiros, saiu do 6nibus e sentou na beira da
estrada. Apesar do incidente, o clima geral era de bom humor, e eles aproveitaram
a pausa para lanchar, esticar as pernas e conversar. Todos ali se conheciam,
se nao pessoalmente, pelo menos de ouvir falar. Afinal, todos eram pioneiros,
integrantes das brigadas que transformavam areas arrasadas em Novas Células
Agriculturaveis, carinhosamente chamadas de “descol6nias agricolas”.

— As estradas continuam a mesma merda de quando eu morei aqui pela primeira
vez — desabafou Gabriela, abocanhando um sanduiche de pasta de grao-de-bico.

— Faz tempo isso?

— Se faz... Foi bem no inicio do Programa, as Novas Leis Agrarias ainda nem
tinham sido aprovadas. Os guarani-kaiowa estavam em processo de retomada e
fiquei em uma aldeia minuscula, espremida por uma fazenda gigantesca de soja.
Lembro do cacique levantar uma abertura da cerca de arame e me levar para
dentro dessa plantagdo. Caminhamos um bom tempo no meio dos pés de soja.
Um siléncio... nao tinha um passarinho, uma abelha, um mosquito, nada. So soja.
Eu nao sabia por que estavamos ali, e pra falar a verdade estava morrendo de
medo de algum pistoleiro aparecer, até que chegamos ao local que ele queria me
mostrar. O cacique afastou os galhos de soja e apontou ali no meio, escondidos,
clandestinos, cinco pés de mandioca que ele tinha plantado. Eles ndo comiam essa
mandioca, ela estava contaminada com as tranqueiras quimicas que eram usadas
na soja, mas era um gesto de afronta.

Davi, rapaz krenak de dezoito anos que fazia sua primeira expedicao com as



brigadas, sorriu ao ouvir a historia, tao parecida com aquelas que escutava os pais
e avos contarem. Ele mesmo néo tinha meméria dos tempos de luta. As imagens
da infancia ja eram de uma aldeia com muito verde e agua limpa, além da presenca
constante de nao-indigenas que estavam la para aprender, ndo para destruir. Um
antigo vagao da mineradora, que havia sido expulsa do territério pouco tempo
antes, era um lembrete de que as coisas nem sempre tinham sido tao pacificas.
Mas, para as criangas, era s6 um brinquedo com o qual elas se divertiam nos dias
longos e quentes.

— E vocé teve noticias da aldeia depois, Gabriela?

— Sim. Por sorte, os donos da fazenda eram uma familia s6 meio filha da
puta. Quando vieram as leis, eles espernearam, mas nao fizeram ataques. A aldeia
se espalhou pelo antigo latifindio, e em pouco tempo os guarani-kaiowa ja estavam
plantando mandioca nao-contaminada. Fiz uma visita rapida uns sete anos depois
da minha estadia, estava bonito de ver.

Edson, mecanico da brigada, apareceu todo sujo de graxa anunciando que o
Onibus tinha sido consertado, pelo menos por ora.

— PO, Ed, t4 cada vez mais rapido, hein? Ja virou expert em arrumar esse
bélido — brincou Jodo, sacudindo a poeira da calga e se preparando para mais
sabe-se |la quantas horas de sacolejo pelas estradas péssimas, com sabe-se la
quantas outras pausas forgadas para reparos.

A viagem desassossegada servia como treino para o que encontrariam no
destino final. A misséao deles era estabelecer a infraestrutura basica de uma Nova
Célula Agriculturavel num terreno de nivel F, que exigia a presenga de pioneiros
experientes. O lugar para onde se dirigiam era também uma antiga monocultura
de soja. S6 que neste caso, quando as Novas Leis Agrarias entraram em vigor
proibindo esse tipo de cultivo, a empresa proprietaria ndo foi embora sem antes
pulverizar centenas de toneladas de agrotdxico sobre a plantagao, deixando a terra
envenenada e estéril pelos dez anos seguintes. Era a mesma tatica que Joéo viu
ser usada contra o quilombo: uma guerra quimica, cujas armas nao eram napalm e
sarin, mas glifosato e paraquat.

Na noite seguinte ao ataque, os quilombolas se reuniram na igreja da vila,
usada como espaco de discussao e tomadas de decisdes coletivas. Joao nao sabia
se deveria ir ou ndo. Ele chegara duas semanas antes, e pela primeira vez desde
entdo teve a sensacao de ser um intruso, um estorvo. Ele pensava nisso sentado
na cozinha da casa de Marcia, lideranga do quilombo e anfitria dos aprendizes do
Programa. Ao cruzar com Joao, ela interpelou o jovem:

— E ta fazendo o que ai parado com cara de quem ta pensando na morte da
bezerra? Tem reunido na igreja. Boral

— Eu n&o sei se devo ir a essa reunido, Marcia... Acho que vai ser invasivo...

—Vocé nao ta aqui pra aprender, menino? Pois venha aprender como funciona



nossa camara dos deputados. Bora!

Com um sorriso largo no rosto, ela pegou o garoto da cidade pelo brago e
assim seguiram até a igreja. O sol tinha acabado de se pbr e o caminho por entre
a vegetacao verde escura tinha que ser iluminado com a luz dos celulares. Marcia
emanava algo que Joao ainda nao conseguia entender. De onde ela tirava forga
para sorrir depois de ver a terra dos seus ancestrais ser atacada como acontecera
na tarde anterior? Sera que algum dia ele também poderia ter essa for¢a dentro de
si ou isso é coisa que vem de nascenga?

Quando chegaram, a camara dos deputados a que Marcia se referira fazendo
graga ja estava em polvorosa. Varias discussdes aconteciam ao mesmo tempo,
mas o foco central da discérdia era o grupo de rapazes que tentara explodir o drone.

— E vocés acham que aquele troco mal ajambrado ia conseguir derrubar a
maquina dos caras? Vocés estao vendo filme demais — zombou Zé, dono do boteco
mais frequentado do quilombo e conhecido tirador de sarro.

— Pelo menos a gente tentou fazer alguma coisa — 0 mogo mais velho tentou
se defender. — Se ndo, como vai ser? Cada vez que esses arrombados mandarem
veneno pra ca, a gente vai s6 chorar?

Ao ouvir o neto falar um palavrao dentro daigreja, V6 Sebastiana deu-lhe mais
um cascudo, arrancando exclamagbes de admiragéo de boa parte dos presentes.
Uma das mulheres mais velhas do quilombo, era tratada com reveréncia, e todos
que cruzavam com ela automaticamente se ajoelhavam para pedir a béngao.

— Se aquele negbcio tivesse explodido, nem gente pra chorar tinha sobrado
— ela arrematou a bronca, e os rapazes se calaram.

Mas a questao levantada era importante: eles tinham que fazer alguma coisa,
nao dava s6 para se esconder dos ataques. As discussdes recomegaram ainda
mais cadticas, até que uma voz de mulher pediu a atencéo de todos. Foi necessério
gritar algumas vezes, mas finalmente se dispuseram a ouvi-la.

Jodo nunca tinha visto aquela moga, mas assim que botou os olhos nela ficou
maravilhado. Deveria ter em torno de vinte e cinco anos, era alta e bastante magra,
com longos dreads até a cintura. A pele preta contrastava com o amarelo vivo das
roupas. Cobrindo o torso, ela trazia amarrado um pano que depois ele aprendeu
se chamar “capulana”. Dentro dele, um bebezinho se aconchegava mordiscando o
bico do seio da mae.

— Nossa melhor alternativa é hackear o drone.

— Raque-o0-qué? — os mais velhos indagaram, achando estranho aquele
palavreado.

A moga chamou mais trés companheiras, que tiraram de sacolas de palha
trancada os equipamentos que vinham desenvolvendo em segredo. Assim como
o langa-missil dos rapazes, também eram feitos de sucata, mas tinham um
acabamento melhorzinho.

— Vamos fazer uma demonstragao pra vocés. Montamos esse drone aqui pra
fazer papel do drone inimigo.

Uma mocga de black power botou o aparelho para voar por sobre a cabeca



dos presentes.

— A Maria que ta pilotando, certo? Agora, vou roubar o drone dela usando
meu celular — Ela deu alguns toques na tela do telefone — Ja consegui entrar no
sistema e tenho acesso ao protocolo de comunicagao do controle com a maquina...
— S6 mais alguns toques e anunciou — pronto, agora sou eu que estou pilotando!
Maria, tenta dar algum comando.

Maria mexeu freneticamente no controle remoto, mas o drone ficou imovel.
Ela entdo guardou o controle de volta na sacola. Amoga de dreads, usando o celular
como joystick, fez a nave voar para fora da igreja e depois retornar, pousando nas
maos de outra hacker do grupo, esta com os cabelos presos em duas trangas
grossas. “Cyber Dandaras”, Jodo fantasiou, um sorriso de fascinio brotando no
canto dos labios.

— Vem ca, Pamela... uma coisa é fazer isso ai que vocé fez com esse
dronezinho mequetrefe, quero ver pegar aquela jamanta — Zé desafiou, com tom
de deboche. Pamela nédo se deixou incomodar pela provocagao:

— Né&o é uma questao de tamanho nem nada do tipo. Os drones em geral
tém a seguranga muito falha. Ontem mesmo conseguimos entrar no sistema deles,
mas nao tivemos tempo de ganhar controle sobre a maquina. Da préxima vez,
provavelmente ja vamos conseguir. Mas, pra isso, nao da pra ficar moscando e s6
perceber que estamos sendo atacados quando ja tem veneno caindo em cima de
tudo. Precisamos montar um esquema de vigilancia e alerta.

Todos concordaram, e logo comegaram a definir o que cada um faria, quais
seriam os horarios das rondas, como o aviso poderia ser passado o mais rapido
possivel. Pamela interrompeu o planejamento:

— E também precisamos decidir o que vamos fazer com o drone inimigo depois
de capturado. Ontem, descobrimos as coordenadas de onde partem os comandos,
ou seja: descobrimos onde esté o piloto do drone. Adivinhem.

— Aposto que vem la do pastéo!

— Bingo!

O “pastao” era uma fazenda pecuaria que tinha sido por muitos anos
propriedade de uma familia portuguesa e agora era administrada por uma empresa
transnacional. Mudou de dono, mas continuou a mesma pratica: tentar avancar
sobre o territorio do quilombo. Na época dos Lima, isso era feito de maneira mais
discreta, com um deslocamento de cerca, um boi que misteriosamente aparecia na
terra vizinha... Com a chegada do dinheiro grande e o receio das mudancgas que
comegavam a acontecer no pais, os métodos vinham se tornando violentos.

— Temos duas opgcdes — Pamela retomou a palavra. — Uma é pegarmos o
drone. E ai retiramos o galdao de agrotéxico com cuidado, guardamos em algum
lugar muito bem protegido e, em seguida, destruimos a maquina. Ou entéao, fazemos
o drone dar meia volta e despejar todo o veneno no pastao!

Houve urros de empolgacéao. Eles vao provar do proprio veneno, literalmente!
E isso af, vamo pra cima deles! Brincou com fogo...

Os sonhos de vinganga foram frustrados por V6 Sebastiana:



— E esse veneno ai ndo vai entrar na terra do pastao e ir pra agua que tem
embaixo e acabar contaminando os nossos pog¢os? E se bater um vento na hora e
a porcaria vir parar aqui também? Ou agora vento e agua respeitam cerca?

A matriarca, como sempre, tinha razao.

#

As trés da manha, o 6nibus fez a derradeira parada. Os pioneiros levantaram
com esforco, cada musculo do corpo doendo como se tivessem levado uma surra,
os olhos fundos de sono. Bocejando, eles abriram o compartimento de bagagem e
retiraram as barracas onde passariam muitas noites. Apesar do clima nas brigadas
sersempre de otimismo, houve umaboa dose de palavrdes enquanto eles montavam
acampamento no meio da madrugada em um local totalmente escuro, segurando
lanternas com a boca e eventualmente acertando o martelo em algum dedo. Vinte
minutos depois, ja estava tudo pronto. Jacira, coordenadora do grupo, anunciou:

— Boa noite, povo. Nos vemos daqui a... trés horas?

— Mas e os banheiros? A regra € montar os banheiros assim que o
acampamento estiver estabelecido.

Olhares candidamente furiosos se voltaram para Tomaz, autor da interpelagao
inesperada. Gabriela, conhecida por ser muito direta, rapidamente resolveu a
situacao:

— Sem chance, Tomaz, ta todo mundo moido. Se quiser fazer numero 2, vai
de baldinho.

Como combinado, trés horas depois estavam todos de pé. Fizeram um café
da manha rapido com sementes e castanhas, e deram inicio ao trabalho. A primeira
coisa foi instalar os banheiros secos, mas essa era uma tarefa simples: as brigadas
ja levavam a estrutura desmontada, era s6 encaixar quando chegassem ao local.
O modelo era feito em impressora 3D reaproveitando restos de plastico, e consistia
em uma cabine a dois metros de altura do ch&o. A privada tinha uma divisoria
interna: a parte da frente era para xixi, que descia por um cano e ia direto para
o solo. As fezes caiam em um latdo acoplado embaixo da cabine. Cada um que
usava o banheiro tinha que cobrir seus dejetos com uma camada de palha seca.
Quando o latao atingisse metade da capacidade, era fechado e levado para ficar no
sol por dois meses. O sistema de banheiro seco evitava a contaminagao da agua
do subsolo e dos rios com matéria fecal e, de quebra, fornecia adubo natural para
a agricultura. “Combosteira” era o apelido usado pelos pioneiros.

No inicio do Exodo Urbano, esse foi o maior tabu para aqueles nascidos
e criados nos grandes centros. Muitos se inscreviam no Programa levados pelo
sonho bucdlico de uma casa no campo, imaginando que a vida rural era uma
espécie de jardinagem em grande escala. Quando descobriam que teriam que lidar
com as proprias fezes de maneira mais intima, ndo eram poucos os que surtavam
e pediam para voltar ao ar poluido e ao caos das cidades.

Na hora do almogo, os trés banheiros ja estavam prontos, e os brigadistas



finalmente fizeram uma boa refeigao e tiraram uma soneca. A tarde, se dividiram
em dois grupos: um responsavel por montar as cisternas (que também ja vinham
pré-fabricadas), e outro encarregado de comegar os trabalhos na terra.

Ja fazia mais de treze anos desde o ataque com os agrotoxicos, tempo
suficiente para a natureza comegar a se regenerar. Por enquanto havia s6 uma
vegetacao rasteira, mas com o passar do tempo o bioma original do cerrado se
recuperaria totalmente. Por isso, cerca de 80% da extensdo da antiga plantacao de
soja seria deixada quase intocada, permitindo que as plantas, passaros, abelhas
e ventos voltassem a ocupar o espacgo. Apesar da nao-interferéncia humana, as
espécies espontaneas nao s6 podiam como deviam ser conhecidas, coletadas
e utilizadas segundo as necessidades dos habitantes do local. Divididos em
duplas, os pioneiros comegaram a identificar quais eram comestiveis ou tinham
propriedades medicinais, usando para isso o conhecimento acumulado em muitos
anos de Programa e também um aplicativo que ajudava no reconhecimento das
plantas — o que causava um certo desgosto em Seu Juarez, homem do campo de
quase setenta anos que entrara para as brigadas ap6s a morte da esposa.

— Precisa de maquina pra isso? — ele reclamava baixinho, enquanto
examinava as ervas e rapidamente sentenciava: — Essa presta pra comer. Essa
nao presta pra comer.

No percurso, foram colhendo algumas amostras, preparadas em um refogado
no jantar sob o céu forrado de estrelas. O primeiro dia de trabalho chegara ao fim,
e a sensacgao geral era de satisfacao e dever cumprido.

— Quantas plantas vocés conseguiram identificar hoje?

Gabriela consultou o celular:

—Foram 22 espécies, Jacira. 15 comestiveis e 7 com propriedades medicinais.
Devemos achar mais coisa nos proximos dias, a diversidade botanica aqui é bem
grande. Inclusive, eu ndo me surpreenderia se descobrissemos alguma espécie
ainda nao catalogada.

— Otimo. Quanto tempo mais vocés precisam para terminar essa varredura
inicial?

— Acho que em uma semana da pra concluir.

— Beleza. Podemos manter esses mesmos dois grupos por enquanto? E o
pessoal da construcdo ja comeca a levantar a cozinha comunitaria amanha.

Todos concordaram.

— Hoje, ja peguei amostras de solo e fiz alguns testes no laboratério portatil. E
uma terra dificil, acida... mas nada que nao tenhamos visto antes. E além do mais,
se fosse facil, nem teria graca, né?

Jacira se esticou de barriga para cima, um sinal de que o assunto “trabalho
do dia” estava encerrado e eles podiam relaxar. Uma garrafa de vinho e um cigarro
de palha circularam entre os pioneiros, que ora contavam causos de brigadas
passadas, ora ficavam em siléncio admirando o céu.

— E pensar que, dez mil anos atras, um grupo de pessoas pode ter se sentado
neste mesmo lugar, cozinhando plantas coletadas na mata e olhando as estrelas



exatamente como estamos fazendo agora.

— A gente ta voltando pra tras no tempo, Joéao, é isso o que vocé quer dizer?

— N&o colocaria assim, seu Juarez... Diria que estamos voltando no tempo
para poder andar para frente de um jeito novo... por um caminho melhor.

— Vocés que sao estudados falam de um jeito complicado de entender. Ir pra tras
pra ir pra frente... — seu Juarez resmungou, alimentando o fogo com um galho seco.

— Nao liga pro que o Joao fala, seu Juarez. Ele fica todo sentimental toda
vez que olha prum céu estrelado. Coisa de moleque que nasceu e cresceu em
condominio fechado — provocou Gabriela.

Joao ignorou o comentario maldoso da colega, ela mesma cria dignissima do
bairro carioca de Ipanema, e continuou o raciocinio:

— Ha varios estudos que mostram que as florestas que acreditdvamos serem
paraisos intocados pelo homem, como a Amazébnia, na verdade foram manejadas
por povos muito antigos. E n&o s6 isso: esse manejo contribuiu para a biodiversidade
da mata. Colocando de um outro jeito: de virgem a floresta virgem nao tem nada.

Todos riram. O breve ataque de humor inesperado animou a conversa, tanto
que Jacira voltou a sentar e emendou:

— E uma das tecnologias usadas por esses povos era o fogo. Eles literalmente
incendiavam pedacos enormes de mata, mas em vez de causar destruigcao, isso
ajudava a natureza. Eles sabiam usar o fogo de um jeito que ja nao sabemos mais.
Um pouco deste conhecimento foi preservado por povos tradicionais: as rogas de
coivara dos quilombolas e de muitas nagbes indigenas... Mas a maior parte da
sabedoria de fato se perdeu. Gosto de pensar que parte do nosso trabalho é tentar
resgatar... ou melhor, redescobrir esses conhecimentos perdidos.

#

O novo ataque ao quilombo veio duas semanas depois, mas dessa vez
estavam preparados. Os vigias avistaram o drone de longe e dispararam avisos
para toda a comunidade. As “Cyber Dandaras” sairam do celeiro transformado
em um quartel-general, onde estavam constantemente de plantdo. Celulares
em punho, interceptaram a comunicagao com a base. Nisso, a nave comegou a
espirrar agrotoxico sobre o bananal e houve um inicio de panico, que durou s6
alguns minutos. Logo as hackers assumiram o controle da situagéo e conseguiram
interromper a chuva de veneno. Mais alguns minutos e o drone inimigo pousava
suavemente na pracinha em frente a igreja. Olhos curiosos e amedrontados se
reuniram em volta do temivel artefato, que agora parecia um bicho dormindo, imével
e vulneravel.

Tudo correu como o combinado: o galao foi retirado e levado para um depésito
de rejeitos montado em uma area distante e nao-povoada do quilombo. Era uma
espécie de casinha em formato de cubo feita com os materiais mais resistentes
que puderam encontrar. Ali, o veneno ficaria armazenado em seguranga. Joao
acompanhou o grupo responsavel por essa tarefa.



— Um dia isso aqui ainda vai ser um museu — disse Marcia, apontando a
construcgao.

— Museu de agrotdxico, Marcia?

— Nao, meu filho, museu da nossa resisténcia.

Quando voltaram, a praga da igreja tinha se transformado. Pedacos do drone
inimigo viraram bumerangues, tacos e brinquedos diversos nas maos das criangas,
euféricas com a aventura que tinham acabado de viver.

— Tia Pamela, vocé € um super herdi? — perguntou uma menina de nao mais
que cinco anos, olhando embasbacada para a hackers de longos dreads.

— Sou nada disso, Aisha. So fiz o que tinha que ser feito.

— Quando eu for grande, quero fazer essas coisas igual vocé, tia!

Pamela pegou a garotinha no colo e Ihe deu um beijo afetuoso nas bochechas
gorduchas. Ja no chao, Aisha saiu correndo atras de um grupo de meninos que se
preparava para lancar um foguete feito de uma lasca do drone.

O clima entre os adultos também era de entusiasmo. Moradores vindos de
areas afastadas do quilombo chegavam avidos de saber as novidades. A histéria
de como as quatro mogas tinham capturado a nave inimiga corria de boca em
boca, com eventuais distorgbes e exageros. E ali nascia uma nova lenda, uma nova
histéria entre as muitas narrativas que ha séculos construiam quem eles eram.

Zé trouxe mesas, cadeiras e uma duzia de garrafas de cerveja gelada para
a praga.

— Essas aqui séao por minha conta! Mas sé essas, viu?

Das casas da vila, sairam tabuleiros de doce, panelas com galinha refogada,
bolos recém-tirados do forno e banana frita para comer como aperitivo. Logo
também apareceram instrumentos musicais e a festa comecgou, sem que ninguém
tivesse combinado ou organizado nada. Cantos muito antigos eram puxados ao
ritmo das palmas, e uma roda de danga se abriu. Joao, muito timido, ndo se atreveu
a participar. Ficou apenas observando, maravilhado, a vida acontecer assim tao
espontaneamente.

Nos dois meses seguintes, houve mais cinco ataques. Cada vez eram
interrompidos com mais rapidez e eficacia. Até que simplesmente pararam de
acontecer. Quando Jo&o foi embora, a casinha dos agrotoxicos ja tinha virado museu.

#

As memorias do quilombo voltavam sempre no inicio ou no fim de um ciclo,
e aquele ja estava se encerrando. Joao observava o céu cor de laranja e reparava
o quanto o cheiro daquele lugar havia mudado, o quanto a fragrancia de terra e
de mato havia ficado mais forte ap6s onze meses de lida pesada e também de
espera — grande parte do trabalho com a natureza era simplesmente aguardar que
a natureza fizesse seu trabalho.

Uma parte do campo foi preparada usando a técnica de coivara, resquicio do
vasto conhecimento do uso do fogo que eles tentavam, com muito cuidado, retomar.



Jodo ficou responsavel por coordenar outra area, onde foi aplicada a técnica de
agrofloresta. Ali, na terra ainda bastante estéril, foram plantadas sementes de feijao-
guandu, milho, abdbora e crotalaria, espécies que se desenvolvem em poucos
meses e com poucos nutrientes. Depois da colheita, seus galhos e raizes seriam
transformados em adubo, tornando o terreno apto a receber cultivos mais exigentes.
Eram as plantas pioneiras, nome que n&o por acaso era usado dentro do Programa
para designar as pessoas que preparavam o terreno para as que vinham depois.

E ja no dia seguinte os novos moradores comecariam a chegar, retirantes do
asfalto vindos dos municipios do entorno. No inicio do Exodo Urbano, a perspectiva
de trocar os confortos da cidade pela vida na roga atraiu especialmente jovens
universitarios de classe média, mas agora o publico era bastante diverso, havendo
um grande contingente vindo das periferias. Muitos eram netos de pessoas que
haviam sido obrigadas a deixar seus pequenos lotes de terra por causa do avango
do agronegdcio, e agora viam a possibilidade de voltar ao estilo de vida narrado
com saudade pelos avos. Outros queriam apenas um horizonte para o qual olhar,
longe do concreto cinza e duro dos bairros superpovoados.

Joao se perdia em reminiscéncias quando Gabriela sentou ao seu lado:

— E quais séo seus planos? Vai partir para a nova descol6nia?

— Sim. Essa vai ser um belo desafio. Interior do Para... Vocé vem também?

— N&o. Decidi que vou morar aqui.

— Pra sempre?

Ela assentiu.

— Essa me pegou de surpresa. Nao te imaginava ja se aposentando, Gabriela.

— Eu também n&o, n&o foi nada planejado. E que conforme os dias foram
passando, comecei a sentir uma coisa boa sobre esse lugar... acho que algo muito
bonito vai nascer aqui, algo que eu venho buscando ha tanto tempo... Nao sei
explicar, € um pressentimento.

— Nao faz muito sentido falar em pressentimento. O que vai nascer aqui € o
que vocés quiserem que nasga aqui.

Jodo tinha razéo. O trabalho dos pioneiros era apenas garantir o minimo
necessario para o estabelecimento de uma Nova Célula Agriculturavel: uma
terra apta ao cultivo e uma infraestrutura basica com cisternas, banheiros, um
alojamento simples e uma cozinha comunitaria. O restante ficaria a cargo dos
novos moradores, que teriam liberdade para construir a “descoldnia agricola”
como achassem melhor. Em algumas, as familias viviam bem distantes umas
das outras, em casas espalhadas no meio do verde denso; em outras, havia uma
espécie de centro onde as habitagbes se concentravam. E ainda havia algumas
experiéncias em que a prépria nogao de casa fora subvertida, com os moradores
vivendo em enormes residéncias coletivas em que tudo era partilhado, inclusive o
cuidado com as criangas. E ainda nasceriam muitas outras formas de organizagao
e sociabilidade, formas que ainda nem podiam ser imaginadas — mas que seriam
criadas no convivio, na troca de saberes, nas discussdes e nas disputas.

— Vocé vai fazer falta nas brigadas — ele sussurrou encostando a cabega no



ombro da companheira. Eles tinham trabalhado juntos em seis brigadas ao longo de
dez anos. Tempo suficiente para formar uma forte amizade, pontuada por algumas
trocas de farpas e uma boa dose de tensao sexual.

— Chega uma hora que a gente quer criar raizes — Gabriela respondeu,
afagando os cabelos cacheados dele.

Naquela noite, dispensaram o quarto no alojamento e acamparam no meio
da mata. Se emaranharam com avidez e ternura até o nascer do sol, quando os
sons suaves da natureza foram encobertos pelo barulho do énibus chacoalhando
pela estrada de terra. Jodo se despediu com um beijo demorado.

— Boa sorte na nova casa.

— Boa sorte na nova caminhada.

Contemplando a paisagem do cerrado pela janela do veiculo, Jodo se deu
conta de que aquele pedago de lata que vivia pifando e sua velha barraca de acampar
eram as coisas mais proximas a uma casa que ele tivera ha mais de uma década.
Ou talvez a casa fosse o mundo todo pra la do vidro. Sera que algum dia ele também
criaria raizes? E onde no mundo-casa seria essa morada? Impossivel saber agora.
Por enquanto, nao estava pronto para se estabelecer definitivamente em um lugar.
Ainda havia terras degradadas, contaminadas e violentadas precisando de cura.

Pegou no sono com o sacolejo do 6nibus.
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